
 

 יפו, 

 יפה בימים

 

 

 

 

 

 נתי רונאל



נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 1 

 תוכן העניינים 

 2 בדמי ימיה

 5 שקט

 6 מכולת

 8 בית כנסת 

 23 מיםיפה בי

 38 כל עוד נשימה 

 43 לא לחתוך

 46 להתעורר מהחלום

 48 מארב

 

  

https://www.nattironel.com/


נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 2 

 בדמי ימיה

 יפו.

 יפה.

 יפו.

 ים.

 ימים.

 לילות.

 יפו בלילות.

 יפו בימים.

 יפו יפה.

 בימים.

 יהודים. ערבים.

 ישראלים. 

 יפו. תל אביב.

 מוסלמים.  -נוצרים  –יהודים 

 כנסייה. מסגד.בית כנסת. 

 אמונה. אלוהים.

 אהבה.

 איבה. אהבה. 

 מאבק.

 מאבק יפואי. 
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 סכין.

 סכין בגב.

 בלב.

 סכין בגב האומה.

 סכין בלב האומה.

 סכין. מהגב ללב.

 אומה.

 עיניים בגב.

 עיניים לחזית. 

 עיניים. עצומות.

 פקוחות.

 עיוורות.

 עיניים. עין.

 ן.יאי

 בתל אביב.

 ביפו.

 בלילות.

 בימים.

 יפו.ימי 

 דמי ימיה. 

 בדמי ימיה.
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 יפו.

 יפה.

 בימים.
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 שקט 

 השקט שלפני הסערה. 

 סערת שקט. 

 השקט שאחרי הסערה. 

 שקט.

 יפו, אין שקט.

 יפו, סערה.

 סערה לפני הסערה. 

 סערת הסערה. 

 הסערה שאחרי הסערה. 

 יפו.

 אין יפו. אין סערה.

 אין יפו.

 שקט.

 ביפו.

  

https://www.nattironel.com/


נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 6 

 מכולת

משפחה ידועה ביפו. מכובדת. רואים. נקיה, מבריקה, מסודרת. מכולת שכונתית. מכולת של 

כל פריט, חייל בשורה. מיושר לשמאל, מיושר לימין, מיושר. מוצרים מובחרים. יבוא. 

אין עליו, אפילו לא ביפו, ובטח שלא בתל אביב.  –תל אביב. שירות  –מיוחדים. מחירים 

 מכבד את המשפחה. מכבד. מכובד, מסודר, אדיב, כמו המכולת. מכבד את הלקוח,

ליד הקופה יושבת אשת בעל המכולת, שנושא שם מכובד בכל יפו ומחוץ ליפו. נראית בשנות 

של חייה. שער צבוע מגלה שורשים קצת שחורים, קצת  ,הארבעים המתקדמות, המחומצנות

,  מחוספס משנים של עשן סיגריות, יבש כמו השיער  – מאפירים. יבש, דהוי, נוקשה. מת. קול  

 סדוק, בדרך למות. למה אנשים עושים את זה לעצמם? פתטי! 

ליד הקופה, ממתינות לחשבון. פלא של דמיון. אפילו בלבוש. אולי בתור  שתי נשים מבוגרות  

אחיות שמתוכננות ככה. אחת מהן שואלת את בעלת המכולת בקול נמוך, שקט, הססני, 

מה, נמוך, שקט, הססני, בעברית עם בערבית יפואית. השנייה מוסיפה שאלה משלה, בקול דו

אשכנזי כבד. לידן עומד גבר חסר גיל, קומתו רגילה, בריא גוף מאוד, לא  –מבטא בולגרי 

 מגולח, סוכן שעורך חשבונות עם אשת המכולת. 

אשכנזיה פונה לפתע אל הנוכחים ומצהירה בקול אחר, רועם ושוטף, על אשת  –הבולגריה 

מוה בכל יפו". הסוכן בעל הנפח עושה עצמו מתנגד: "היא? מה המכולת: "היא נהדרת, אין כ

לכאורה, שבעצם ממשיכה את החנופה -פתאום? הכי גרועה!" ונהנה מאוד מהפרובוקציה

 –ומקדמת אותה לפסגה. מחייך לכל עבר, מרוצה מחכמתו המוכחת. "לא. היא נהדרת" 

במבטא כמו מקומי  ממשיכה הסבתא ומתאימה עצמה לשכונה בהתנשאות אשכנזית מנוסה

- כייפק!" כמו שמדברים 'בגובה העיניים' עם בני מיעוטים באשר הם, כלומר, עם לא-ה-ל-"ע

 אירופאים מכל העדות והדתות. כך היה פעם, כשהגיעו ליפו. כך היום. דבר לא השתנה.

מזכיר את הסיפור על הנכד, נער צעיר, שהביא חבר לביתו וסבתו, תכולת העיניים ובהירת  

ר מלידה, שמחה לפגוש את החבר ושאלה אותו בחביבות רבה את השאלות החשובות השיע

נתנה הסבתא  –ענה החבר, די מופתע. "יפה מאוד"  –"ממרוקו"  –בחיים: "מניין ההורים?" 

"גם התופרת שלי ממרוקו. אישה נחמדה." ואולי  –ציון מבלי שנתבקשה, מסופקת ומעונגת 
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עיקר שנתנה תקווה בריאה לחבר הזה, בן מעמד הפועלים אמרה "העוזרת?". מה זה משנה. ה

החביב והעמל, משרת האירופאים. חודשים לאחר מכן, כשהביא הנכד לביתו נערה עמה היה  

ביחסים רומנטיים והציג אותה בפני הסבתא הנעימה, חזרה כמובן על השאלה החשובה מכל:  

אחת מארצות צפון אפריקה, ב –"ההורים, מאיפה?" והנערה הזו, היא בעצמה נולדה ש ם 

לא ויתרה הסבתא   –וסיפרה זאת בגאווה לסבתא המתעניינת בכנות. "ושם המשפחה שלך?" 

המשיכה הצעירה מחוייכת, והסבתא נאנחה ברווחה גלויה: "גם  –"לוי"  –על עדכון הייחוס 

 אצלנו בעיירה היו לוי. אנשים מכובדים. לוי זה גם אשכנזי."  

והקול מתעלמת מזיופי הרגע המתחסדים ומתענגת בגלוי על החנופה המוכרת שרוטת השיער  

אשכנזיה דוחקת הצדה את כל השאר והיא  –שבהם. מתמוגגת. השיחה בין הסוכן לבולגריה 

עוזבת את ענייני המכולת ונותנת להם להתכתש על לבה, ורק מחייכת חיוך שמנוני, מדושן. 

לכאורה  -ג באופן דרמטי מהפרובוקציהכשהסוכן הנפוח מגיע מבחינתו לפסגה, הוא נסו

ומצהיר בקולו הרועם, הסמכותי, שמשתיק את הסבתא הבולגריה לגמרי: "בכל יפו אמרת? 

 –מה פתאום! בכל תל אביב אין עליה! אני יודע, אני עובד עם כולם, בעלי המכולות. והיא 

ם ואינו בוחל יחידה במינה. את מספרת לי!" נמרח כולו, משומן, מחפש עידוד מכל הנוכחי

בזה של צבועת השיער עליה דיבר, שממרומי הממלכה אליה הוכתרה הרגע, עונה להתנשאות 

היהודית והאירופאית בבוז גורף, מתנשא עוד יותר. בוז שמבטל לחלוטין את נתיניה החדשים 

 ששועבדו מרצונם. בוז שעוד יחזירם למקום ממנו באו.

להיות. לא להתערב. להעיד. הכל. רגע של חיים.   רגע של חיים. לצפות, לראות, להקשיב. לא

 לשמוע, להעיד. לא להיות. לא להתערב. להמשיך. 

 באתי ביניהם, התעלמתי, שילמתי באופן ענייני, חייכתי בחום, יצאתי.

https://www.nattironel.com/


נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 8 

 בית כנסת

השאלה הופיעה באופן מפתיע. הגברת אליה כוונה, זו מהבניין  –"בית הכנסת הזה פתוח?" 

ה מעט מהורהרת, נבהלה ממחשבותיה, הסתכלה אל השואל, שעברה  של הבולגרים, שהלכ

ממש לידו וקודם לא הבחינה בו, והמשיכה בדרכה כאילו מיהרה לאנשהו, אפילו שממש קודם 

 היתה חולמת בהליכה איטית. 

אמר במבטא קל של עולה חדש, והוסיף עוד קללות ברוסית   –"לא נאה לך לענות? כוס אמק"  

 ורים או מסוממים. עסיסית, בהגיית שיכ

הבולגרייה נעלמה מעבר לפינה ותכף הופיע במקומה גבר צעיר, הולך בנמרצות וכולו 

המבט הממוקד במסלול ההליכה, חולצת הג'ינס הבהירה שבתוך מכנסי הג'ינס  –החלטיות 

הכהים, נעלי הספורט החדשות, שבולעות את רעש ההליכה. כל כך ממוקד היה בנקודה 

ל, במדרגות העולות אל רחוב יפת, שגם הוא לא הבחין בצעיר השרוע  הרחוקה של המסלו

 לצד השביל, נשען אל חומת הבית שמאחוריו. 

שוב נזרקה השאלה בקול צווחני, תובעני. אבל לא מספיק תובעני   –"בית הכנסת הזה פתוח?"  

עשתה כנראה, כי הגבר ההחלטי לא נסוג ממסלולו, גם לא הגביר את הקצב כדי לברוח, כמו ש

 הבולגרייה. הביט הצדה, התרשם ממה שהתרשם, והמשיך בהליכה הנמרצת.

"מה קרה? אני לא בן אדם? כוס אמק!" צווח השרוע וחזר למסכת הקללות ברוסית. השתתק.  

אכן, צעיר לא נעים, מסומם או שיכור או שניהם, לבוש כמו חסרי הבית בבגדים לא תואמים 

, מלוכלכים, מצחינים. קצת מרתיע, כשהוא שרוע כך כלום שנראה כי מצא ברחוב, קרועים

על המדרכה בצד השביל, ממש מול שער הכניסה הנעול של בית הכנסת. אדם נבון בוודאי 

יבחר להתעלם ממנו, כמו שעשה הגבר בעל הג'ינס. ביפו לא מתערבים בעניינם, לא קושרים  

 לגרייה. אנשים נבונים.אתם שיחה. מתעלמים או אפילו נמלטים בבהלה, כמו שהראתה הבו

השקט של שעת הערב המוקדמת הופר שוב תוך דקות ספורות. מכיוון הגינה, בהמשך השביל  

המנוגד לרחוב יפת, הופיע גבר, פוסע גם הוא במרץ, אך פחות ממוקד מקודמו. גם לבושו 

מרושל, נוח. לשם שינוי הבחין בצעיר המסומם או השיכור, האט מעט את -היה בהתאם. רחב
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עדו, והסתכל עליו ישירות. לא מנסה להסוות את ההתעניינות, לא מתעלם. ולפני שהצעיר צ

 "ערב טוב" נינוח.  -הספיק לשאול או לקלל, ברך אותו הגבר ב

ענה ההוא מופתע, פחות צווחני מקודם, ומיד הוסיף: "סליחה, בית הכנסת   –"ערב טוב" 

ב את ראשו אל השער הנעול של בית פתוח?" דניאל, האיש הנינוח, עצר את ההליכה, סוב

הכנסת והחזיר את המבט לצעיר. "עכשיו הוא סגור. לפעמים פתוח כאן בערב. הבוקר היה  

 –פתוח. ראיתי. מוקדם בבוקר. יכול להיות שעוד מוקדם מדי ועוד מעט יפתחו." "תודה" 

 הפתיע הצעיר גם את עצמו.

. הצעיר נשכב לגמרי בפינתו, מתעלם דניאל המשיך, עלה במדרגות ונעלם אל תוך רחוב יפת

מאלו שעברו לידו, חלקם הבחינו בו ואחרים לא, או שעשו עצמם כמו לא מבחינים. כמחצית 

השעה לאחר מכן חזר דניאל והופיע במורד המדרגות והשביל, עמוס בשקיות עם מיני מכולת 

"מה ש לך  שקנה ברחוב. כשעבר ליד הצעיר השרוע, הזדקף ההוא ממרבצו ושאל במפתיע:

ציווה  –ענה דניאל, עוצר את הליכתו ופונה אל הצעיר. "תביא לי"  –בשקיות?" "אוכל" 

"עכשיו, הכל. וגם את   –אמר באותו קול צווח כמקודם    –"תביא לי"    –הצעיר, והתחיל לקום  

הכסף!" דניאל לא נראה כאילו התרשם מהצווחות: "למה שאביא לך? אתה חושב שמגיע  

מנייק, -"ואם לא תביא לי עכשיו, הכל, יא –ענה ושלף אולר קטן  –סכין"  לך?" "כי יש לי

אני חותך אותך". "אתה רציני? תחתוך אותי בשביל שקיות אוכל? אתה כל כך רעב?" "כן.  

חתך דניאל בקול   –אני רעב. אני רוצה אוכל. אני צריך כסף. תביא לי כבר". "לא מגיע לך!"  

צפה, התכופף, הפשיל מעט את מכנס הימין הרחב, החלטי, הוריד את השקיות על הר

המשתלשל בחופשיות, גילה סכין קומנדו גדולה בתוך נרתיק שצמוד לצד הרגל, קרוב 

לקרסול, שלף והזדקף. הכל היה במהירות, ולפתע הצעיר הצווחני עמד מול סכין קומנדו 

יין נינוח בקולו. שאל דניאל, עד –החלטית שמכוונת אליו. "אתה עוד רוצה לחתוך אותי?" 

הצעיר קילל, ולפני שהבין מה קורה דניאל שלח רגל, גרף את רגלו הרזה במהירות וגרם לו 

לאבד את מעט שיווי המשקל עליו ניסה לשמור. נפל וכבר הרגל של דניאל על פרק ידו שאחז  

"דווקא  –בסכין. שמט את הסכין, צווח: "די, מספיק. מה קרה לך? השתגעת? רק צחקתי" 

אוכל בשבילך, ומשהו יותר  -"רוצה לבוא לאכול? יש לי אוכל –חייך דניאל  –יחה טובה" בד
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טוב מכסף." "אתה רוצה לעשות עלי קומבינה?" "אל תפחד. אני גר קרוב. אם הייתי רוצה  

לפגוע בך, זה קל. אל תדאג. אולי אפשר לעזור לך. מה כבר יש לך להפסיד?" "אני מחכה 

וצה. אולי לא יפתחו היום. כבר ערב." ודניאל אסף את השקיות לבית כנסת" "איך שאתה ר

הציג את   –"דניאל"    –ביד שמאל ופנה ללכת. "אתה בטוח שזה לא קומבינה עלי? מי אתה?"  

עצמו, והושיט את יד ימין הפנויה. ההוא אחז, נעזר בה לקום "דימיטרי אלכסנדרוביץ. עולה 

ד ממני?" "נעים מאוד, דימה. לא פוחד ממך. חדש, שיכור, חסר בית ונרקומן. אתה לא פוח

אתה רוצה לפגוע בי?" "לא. אני בכלל לא כזה. פעם הייתי טוב. בזבוב לא הייתי פוגע. לא  

יודע מה קרה לי. הכל בגלל החרא הזה". "אפשר לעזור לך. עוד תחזור להיות טוב. אתה 

ס אותי אליך. אני מפחד אפשר. גם אני חרא. לא כדאי לך להכני-רוצה?" "בטח. אבל כבר אי

מעצמי, ממה שאני יכול לעשות." תוך כדי דיבור הגיעו לבית הקטן שבאמצע הגינה, שבולט 

קצת לתוכה, שצבוע ורוד עדין עם תריסי עץ חדשים, הבית של הבולגריה הזקנה, שאחרי  

שהיא נכנסה לבית אבות דניאל שכר אותו ואחר כך גם קנה אותו ממנה ומעמידר. בית קטן,  

 חלקו ממש בגינה וחלקו פונה לחצר שמוסתרת מאחורי חומה, ורודה גם כן.

"איך אתה עם כלבים?" "לא סובל אותם. פעם אהבתי, מזמן. לפני החרא. עכשיו גם הם לא 

אפשר לסמוך. אנחנו הפוך מכלבים. הם נאמנים לבעל -אוהבים אותי. יודעים שעל נרקומן אי

ו על עצמנו נעשה איזה קומבינה... יש לך כלב?" השאלה  בית. אנחנו, אפילו לא לעצמנו, אפיל

היתה מיותרת, כי איך שהתקרבו לבית נשמעו ממנו נביחות עזות. דניאל פתח את הדלת 

בזהירות וירה פקודה באנגלית. הנביחות הפסיקו. הזמין את דימה פנימה וסגר את הדלת 

 – נרתע. "אין לך מה לפחד" מאחוריו. מהפינה זנקה כלבה שחורה, גדולה, אימתנית. דימה 

." Friend"היא לא תעשה לך כלום. כשאני פה... בואי בוני, תכירי את דימה.  –דניאל צחק 

ובוני רחרחה את דימה בחשדנות, כמעט קופצת עליו, אבל בודקת את דניאל, יודעת שאין לה 

חזר  –רשות לקפוץ, ועוצרת את עצמה. דימה נרתע, ואז הושיט יד מהוססת. "אל תפחד" 

פינק  –"כלבה טובה, כן, כלבה טובה"  – דניאל להרגיע, וליטף את הראש הגדול של הכלבה 

אותה, והיא הגיבה בגרגור שמח, מלקקת את היד המלטפת, חוזרת לרגע קצר לדימה, והולכת  

 לפינה שלה לפי סימן של דניאל. 
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לי גם בגדים נקיים  "רוצה להתקלח? יש    –קבע דניאל, הרהר קצת והוסיף    –"אתה מלוכלך."  

במידה שלך." דימה נראה נבוך. "לא. תן לי איזה סנדוויץ' ואני הולך. לא רוצה להפריע."  

"בוא, תתקלח,  –דניאל עדיין נשמע מהורהר  –"זה בסדר. אתה אורח רצוי. לא מפריע." 

טובה. רוצה?" ובלי לחכות לתשובה, נכנס לחדר האמבטיה הקטן, בתוכו   לנו ארוחהואני אכין  

אמבט יפני, לטבילה בכריעה, והחל למלא בו מים חמימים. מבויש, מהוסס, מנומס, דימה 

הסיר את הבגדים המצחינים והכניס לשקית זבל גדולה שדניאל הביא. נכנס למים החמימים 

אני שונא את עצמי. רק רע אני עושה. פעם   והתחיל לבכות. "מה קרה?" "אני חרא. חרא. 

הייתי טוב. אתה איש טוב. אני ניסיתי לשדוד ממך כסף, ואתה מכניס אותי לבית ונותן לי 

אמבטיה ובגדים ואוכל. איזה חרא!" במקום לענות, הצביע דניאל על מגבת נקייה שהניח ועל 

 ערימת בגדים נקיים. "נראה בערך במידה שלך."  

נה באמבט. התרווח והתחיל לשיר ברוסית צווחנית, מזייף כמו בכוונה וצוחק נראה שדימה נה

תוך כדי מהבדיחה של עצמו. דניאל השאיר את הדלת פתוחה, מה שבטוח, וניגש למטבחון 

להתקין ארוחה. כמה דקות מאוחר יותר ישבו שניהם ליד השולחן הפינתי הקטן, תחת החלון  

שאל דימה. דניאל הצביע על ספל  –משהו לשתות?"  שפונה לגינה, מוכנים לאכול. "יש לך

התה שליד הצלחת של דימה ממנו עלו עדיין אדים. "זה מצוין. תה מהגינה שלי." "מתאים לי 

היתה    – "לא!"    – משהו אחר עם האוכל. אולי קצת אלכוהול? וודקה טובה? אתה לא שותה?"  

עשיתי תערובת  –בשבילך  " וגם לא אתן לך כאן. אבל זה תה מצוין –התשובה החלטית 

שינקה    –שקצת תרגיע, גם לואיזה שנחשבת מרגיעה, רוזמרין    –יש פה מליסה    –מיוחדת לך  

יופי  –טעימה וגם מסייעת לעיכול, ולימונית  –קצת את מערכת העיכול והעור, זוטה לבנה 

נראה שדימה קצת התבייש להתנגד ולהתעקש על  –של ארומה וטעם. טעם, אל תפחד." 

לכוהול, ולקח לגימה קטנה מהוססת. מופתע, לקח עוד אחת. "באמת טעים. קצת מוזר. הא

שוב תשובה החלטית. "יש לך נקניק אולי? מזמן לא אכלתי.  –"לא!"  –חסר סוכר, לא?" 

"מה זאת אומרת   -וני" טבעמעדן!" "לא, אין לי. כאן אין בשר. אני  –נקניק וחרדל עם לחם 

"יכול להיות שאני מהמשוגעים האלה.   –תה מהמשוגעים האלו?"  וני? איך אפשר? מה אטבע

"כנראה   -"  באכזריות  או שלקחו ממישהו שנוצל  ככה אני נראה? אני לא אוכל מה שהרגו אותו

הוסיף דימה פתאום, מפתיע גם את עצמו.   –קצת משוגע. איש שונה. אבל טוב... טוב לי אתך"  
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מאוד, בנימוס, עם סכין ומזלג לפי כללי השולחן  אכל בשקט, מהורהר, לאט, אפילו שהיה רעב  

"למה  –שאל בקול שונה מהצווחני, רציני יותר  –האירופאים. "למה אתה עושה את זה?" 

דימה הנהן להראות את הכוונה  –"אתה באמת רוצה לדעת? באמת?"  –אתה צריך את זה?" 

ס, ואתה יודע לאכול הכנה. "אחרי האוכל. לא בריא לדבר ולאכול. בכלל, זה גם לא מנומ

 שניהם חייכו, כמו בדיחה משותפת של חברים ותיקים. –יפה, לא כמונו, הצברים." 

"זה   -הורה דניאל   –דימה סיים את התה ומיד נמזג לו ספל נוסף מהקנקן. "תשתה הרבה"  

"לא. שברתי לפני חודש, ועכשיו אני רק על אלכוהול  –יקל עלייך. אתה מתחיל קריז?" 

שקניתי ממישהו. אבל לא כל יום. יום כן, יום לא. אתמול היה לא, וקיוויתי שהיום   וכדורים

יהיה כן, אבל נראה שיהיה גם לא. זה בסדר, אל תדאג, אין לי כבר קריז עכשיו. סתם חרא."  

וצחק בשקט לעצמו, קצת מריר, קצת צווחני. "בכל אופן, תשתה הרבה, זה מנקה, מוריד  –

"חבל על הזמן. אבל הייתי כל כך רעב ששכחתי קצת   –דודה?" קצת את הדודה. יש לך 

ממנה, אבל עכשיו, אחרי האוכל, בא לי איזה משהו קטן. אפילו איזה שכטה טובה, שהאוכל 

ודימה קיבל הבעה מחויכת עקומה, כאילו   – יירד טוב. אתה לא מגדל משהו בגינה שלך?" 

"אבל תשתה הרבה, ותכף   –כדרכו  דניאל היה החלטי, –ערמומית. "שכח מזה. לא כאן." 

נעמיד קפה יפואי, כמו שצריך." דניאל פינה כלים מהשולחן, ודימה עשה איזו תנועה עם 

דניאל סירב בנימוס  –"שב בשקט ותיהנה כמה שאתה יכול."  –הגוף, כאילו רוצה לעזור. 

, התהלך לעזרה, אפילו שהמילה שקט לא נראתה במקום, כשדימה כל הזמן זז על הכיסא, קם

אמר דימה,   –קצת, חזר לשבת, רגליו קופצות כל הזמן, שוב קם, שוב ישב. "אני צריך לעשן"  

 ודניאל הצביע על הגינה הציבורית.  

דימה יצא, וחזר אחרי מספר דקות, מכניס עמו שובל של ריח סיגריות. הפרצוף של דניאל 

שלב הל, סילק את ריח  הראה סלידה אפילו נגד רצונו. הוא מזג קפה, שריחו החזק, המ

הסיגריות. "יש הרבה שיטות להכין קפה טוב. בעצם, כל אחד בטוח שהוא יודע יותר טוב. 

מצאתי שההבדל לא גדול ביניהם, ומה שחשוב זה לחכות קצת אחרי שהקפה מוכן ולפני 

שמוזגים. לתת איזה שתי דקות שהכל ישקע כמו שצריך, ואז למזוג לאט. הנה. כמה סוכר?" 

"אולי ארבע  –צחק דימה, שלא נראה שהקשיב להסבר על הכנת הקפה  –ה שיותר" "כמ –
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הפעם דניאל לא התווכח, הוסיף את הסוכר ובחש. לעצמו לא הוסיף סוכר. עברו  –כפיות?" 

אחת חדר כניסה, מטבחון, חדר -גדול, שהיה בבת-עם הספלים לחלק השני של החדר הלא

נוחות וביניהן שולחן קטן. "למה אני עושה את זה?  אוכל וסלון. ישבו על שתי כורסאות קש

"עשרים  –שאל דניאל  –דימה שוב אישר. "בן כמה אתה?"  –אתה עדיין רוצה לדעת?" 

"למה שאלת?" דניאל היסס קצת,  –תיקן דימה ומיד הוסיף  –"עשרים וחמש"  –ושלוש?" 

כן על צלוחית  התעלם מהשאלה, נטל חתיכת בקלאווה נוטפת סירופ סוכר שהגיש לפני

צבעונית, סיים את הקפה החם בלגימה רועשת, הניח את הספל על הצלוחית הקטנה בריכוז, 

 כאילו ניסה שהמגע של הספל בצלוחית בכלל לא ירעיש, וגם הצליח בזה, והתחיל לדבר:

"לפני בערך שלוש שנים הבן הצעיר שלי סיים את הצבא. היה קצין בגולני, בסיירת. ארבע  

שנו טוב בלילה, מרוב דאגה. שנה הוא היה בקבע, הרוויח די טוב וחודש אחרי שנים לא י

השחרור נסע לטיול הגדול, לדרום אמריקה. עוד ששה חודשים שלא ישנו טוב, אפילו שהוא 

דרישת שלום עם אפ,  -וואטסמיילים מכל מקום שאפשר, טלפונים, -אי  –היה בסדר עד הסוף  

טיול שלו, בחורף שלנו, נסעתי אליו לברזיל. לשבוע, חברים שחזרו ומה לא. לקראת סוף ה

לקרנבל. היה נחמד. גרנו בתוך בית של איזה בחור ישראלי שמשכיר חדרים לישראלים. 

חברה טובים רובם, כמו הבן שלי, כאלה שיצאו מהצבא בריצה לתוך הטיול, כמו שיש רכב 

ף, מרעיש כמו שצריך, שאתה מחזיק חזק את הברקס, שלוש שנים לפחות, נותן גז עד הסו

ומשחרר את הברקס. הגלגלים קצת מסתובבים במקום, מייללים, לא מאמינים ששחררו 

אותם, ואז דוהרים לכל מקום, להספיק להגיע לכל המקומות שלא יכלו בגלל הברקס. די 

והמשיך בלי לחכות  –משעשע, מהצד, במיוחד שגם אני הייתי כזה פעם. אתה מבין?" 

אמרתי כבר? ודווקא הסדרתי   -נרגיות השתוללו בשבוע הזה. משעשע "כמה א –לתשובה 

קראו לי בהתחלה ואחר כך, כשהבינו שגם אני הייתי קצין, קיצרו   –לא רע. 'אבא של המפקד'  

אבא.' כיבדו אותי ובדרך כלל לא עישנו לידי. גם הבן שלי, אפילו שידעתי שהוא -'המפקד

תי רעייאיי, שם פגשתי את -שבוע המשכתי לאל מעשן די הרבה גראס שם, כמו כולם. אחרי

שהגיעה בטיסה ישירה מהארץ. התארחנו אצל חבר טוב שלי, בכיר בקונסוליה שלנו שם. 

שבוע היינו יחד, נסענו, בילינו, כאילו חזרנו כמה שנים טובות אחורה, לפני שהילדים נולדו. 

השבוע גם הבן שלי שלנו בלעדיהם. אחרי  הראשונה בעצם זו היתה החופשה הרצינית
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אמריקה. -הצטרף. בכוונה נתתי לו להישאר שבוע לבד, להתפרק, לחגוג את הפרידה מדרום

בבוקר של יום שני הם לקחו את הרכב ששכרתי   –שבוע ביחד ונפרדנו  -אז היינו שלושתנו סוף

יסקו, לעוד שבוע. אני הייתי אמור לטוס לארץ אחר ת צפונה, לסאן פרנסותכננו לעלו

הצהריים של אותו היום. בשעות הצהריים המוקדמות יצרה המשטרה שם קשר עם  

השגרירות. היתה תאונה. קטלנית. לא היה להם שום סיכוי. נהרגו במקום. פגעה בהם משאית  

 קטנה שסטתה מהנתיב. הנהג היה שיכור. נפצע בינוני. אתה מבין איזה בלאגן? איזה כאב?" 

דניאל הפסיק לדבר. הקול הרגוע שלו כמעט נחנק. ראו שהוא נלחם, וחזר לארשת הנינוחה. 

 דימה היה שקט. אפילו הרגליים שלו הפסיקו את הקפיצה העצבנית.  

אונים כשאתה בחו"ל. כשהכל בסדר, אז הכל בסדר. אבל אם משהו לא -"יש משהו חסר 

זו טרגדיה, חוסר האונים כפול בריבוע. אונים. אבל כזו תאונה, כ-בסדר, אז אתה לגמרי חסר

כמה שאני נראה כזה גדול וחזק, כמעט נשברתי. מזל שהייתי אצל חבר טוב, שהוא גם 

בקונסוליה ועשה את כל הסידורים. לדחות לי את הטיסה, לדאוג שיסיימו מהר את החקירה  

ף אותן וגם והנתיחה, ואז לארגן לי טיסה והטסה של הגופות, לארגן שיחכו לי בארץ לאסו

לבוא אתי כל הדרך ללוויה. מה הרגשתי? כאב, תסכול וכעס. איזה כעס! פיצוץ, מבפנים. 

- רצון לנקום! רק תן לי את החרא הזה בידיים, בלי נשק, לבד, בשקט, לקרוע אותו חתיכה

חתיכה. איך הוא מעז, החרא הזה, איך? לעלות על רכב שיכור, הרי ברור שמשהו יקרה. הרי  

ול להיות אחראי. ולמה דווקא לנו? למה שני האנשים הכי יקרים לי, אנשים אתה לא יכ

 נפלאים, מיוחדים, למה?

הכאב, באופן טבעי, כאילו נרגע לאט. לא עובר, אבל משתנה. עדיין יש כאב, אבל במהלך 

האבל כאילו נוצרת בפנים איזו קליפה שמגינה. שמרחיקה את המחשבות ההורסות,  

מת לך מישהו קרוב?" כל הזמן הזה הראש של דימה היה מושפל  המשתלטות. אתה מבין?

ולשאלה של דניאל הוא הרים אותו לאט ובלי מלים ענה חיובית לשאלה. דניאל לא חיכה  

 לפרטים והמשיך:

צירוף קטלני. משחק מלים, אה? צירוף קטלני... הורג אותך מבפנים, למרות  –"כאב וכעס 

את ההוא, אבל מה לעשות, הוא רחוק. חוץ מזה, לא  הקליפה שאמרתי. הייתי רוצה לחנוק
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הייתי עושה את זה. אפילו שפעם כמעט הרגתי מישהו." כאן דימה הרים את הראש בהפתעה  

"כן. בצבא. הייתי בראש קבוצה של חיילים. נתקלנו באש של  –"אתה כמעט הרגת?"  –

לק נמלטו, חלק לא מחבלים. היתה לחימה. יכול להיות שהרגתי מישהו מהם. הסתערנו. ח

יכלו, נפצעו או מתו. ואז, פתאום, קם אחד מאלו ששכבו, שבעצם התחזה למת וכנראה ניחש  

שלא נעשה וידוא הריגה, שהיה בצד שלי ככה שלא ראיתי אותו זז בהתחלה, כיוון אלי ואל 

השניים שלידי את הנשק וכמעט ירה. היינו קרובים. מרגישים את הנשימה אחד של השני. 

סטינקט הסתובבתי עם הנשק כדי לירות, אבל לא היה צורך. הכל היה בשברי שניות, באינ

והוא חטף צרור מהסגן שלי, שראה אותו מתרומם והספיק לדפוק בו לפני. כנראה שכבר 

חי, מסתכל, ורגע איננו,  הוא הרגתי לפני זה, אבל אף פעם לא ראיתי מישהו מת ככה, רגע

הכעס שהרגשתי כשהודיעו לי על התאונה, שם באל.איי.  שוכב מת. מה הרגשתי? כעס, כמו

כעס מטריף, מטורף. לא בגלל שפחדתי למות, אלא בגלל שהוא רצה לפגוע לי בחיילים. אתה  

מבין, בכלל לא חשבתי שגם אני הייתי יכול לחטוף ממנו. כאילו הייתי בטוח שאני חסין, שלי 

י, שאני אחראי להחזיר אותם בשלום? זה לא יקרה. אבל לחיילים שלי, שהם כמו ילדים של

עד כאן. כעס מטורף, שהצלחתי להשתיק, כי הוא מת לי מול העיניים. ככה לא הרגשתי את  

הזעזוע מהקירבה של המוות. רק אחר כך זה בא, אבל לא רציני. התגברתי. אבל אז הכעס 

ת לי ככה, כמעט נגמר מהר, כי ההוא מת. אין לי שום זיכרון רע ממנו, אפילו מרחם עליו, שמ

ת הבן שלי, בדם בידיים, כמו כלב. צר לי עליו, מסכן. אבל המנוול הזה שרצח את אשתי וא

גם  –לא היו לי רחמים. ובגלל שהוא רחוק, היה לי מין רעיון מוזר  אלכוהול שלו?עם הקר, 

בלי  בארץ יש חארות כאלו, ששותים ונוהגים. במיוחד בימי שישי בלילה. יענו, בליינים, אבל  

חשבון. רק הם קיימים ושימותו האחרים. אז חשבתי שאני אחכה להם, שאני אסע בימי שישי  

בלילה ואם אראה נהג שיכור, אוריד אותו מהכביש. יש לי נשק, אני די חזק ועם מקל טוב 

אוכל להסתדר שייצא להם החשק לנהוג גם בלי אלכוהול. זה מה שרציתי לעשות. כל נהג  

אותו. עלי. אל תדאגו, הנה אני בא. לא דפקתי חשבון לאף אחד, לא אני אוריד  –שיכור 

פחדתי. אז מה יעשו לי?  כמו שסיפרתי לך קודם, אני לא פוחד על עצמי. כאילו בטוח שלי 

לא יקרה כלום. לא בקטע של יוהרה, אלא הכחשה. לא יכול לקרות לי. בעצם, כבר ראית  

 דימה ענה בחיוך מבויש.דניאל חייך וגם  –שאני לא נבהל בקלות..." 
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"היו כמה ימי שישי שנסעתי לאזורי בילוי. עמק האלכוהול, אזור המועדונים ועוד כאלו. 

אפילו ראיתי נהגים שנראו לי שיכורים. הייתי חותך אותם בכביש, מבהיל אותם קצת, אבל 

טח  לא עשיתי יותר מזה. לא יכולתי. הבנתי שזה לא אני. עד אז אף אחד לא ידע על זה. ב

שלא שני הבנים הגדולים שלי. אם היו יודעים עוד היו מנסים לאשפז אותי איפושהו... גיסתי,  

אחות של אשתי, היא עובדת סוציאלית. עוזרת לאלכוהוליסטים בגמילה. כשהכאב והכעס לא  

נרגעו, דיברתי איתה. ברור שגם היא כאבה. הם היו קרובות, האחיות. מאוד אוהבות. גם אני 

ב אליה, אבל אחרי התאונה הסתגרתי והתרחקתי. היא ניסתה להתקרב ולא נתתי הייתי קרו

לה. עד שהכעס והכאב כמעט והטריפו אותי. אז פתחתי בפניה. הכל. ידעתי שהיא תבין, אולי 

כמעט כמו שאשתי היתה מבינה אותי. צדקתי. היא הבינה. שיתפה בכאב שלה. שאלתי איך  

וליסטים, ועוד לעזור להם. 'זה לא שייך' ככה היא אמרה. היא יכולה להמשיך לעבוד עם אלכוה

ואז היה לה רעיון מוזר, מהפכני. שאני אבוא למקום שם היא עובדת, ואדבר עם 

האלכוהוליסטים שלה. 'תספר להם מה עברת, אולי ישפיע עליהם במשהו.' רעיון מוזר, וטוב. 

נבהל בקלות? אז לפני  אחרי ההפתעה וההתנגדות הראשונה, הסכמתי. אמרתי שאני לא 

הפגישה שם מה זה פחדתי. מה אני יכול להגיד להם? איך אני אצליח לא לכעוס, לא להתפרץ 

פתאום? לך תדע מה הם יגידו. הפגישה עברה די בסדר. סיפרתי את הסיפור שלי, כמו 

שסיפרתי עכשיו לך, והם ישבו בשקט והקשיבו, כמוך. כשסיימתי, אחד אמר שהוא רוצה 

תי, כי אני גיבור בזה שבאתי וככה נפתחתי לפניהם, קם וחיבק. אחריו עוד אחד ועוד לחבק או

אחד וכולם. זה היה עוד יותר מוזר ומפתיע. הכי מפתיע, שנהניתי מזה. החיבוק עשה לי טוב.  

פתח אותי, הרגיע משהו. מהכעס, לא מהכאב, וזה לא מעט. יום אחרי זה, גיסתי אמרה לי  

גישה והציעה שאעשה עוד כאלו, עם עוד אלכוהוליסטים בטיפול. שהם מאוד התרשמו מהפ

מסתבר שיש מספיק מכם בארץ. במשך שנה, פעם בשבוע הייתי נוסע לאיזה מקום טיפולי 

אתה   –איי -של אלכוהוליסטים, ומדבר. לפעמים הייתי הולך גם למפגשים פתוחים של איי

שהיו נותנים לאורחים לדבר, הייתי  יודע, אלכוהוליסטים אנונימיים, ובדקות האחרונות, כ

מציג את עצמי כאב ובעל שכול שהאלכוהול רצח לי את אשתי ואת הבן שלי אחרי ששיכור  

אומלל שתה ונהג. הרוב כבר הכירו אותי, אבל תמיד הקשיבו בשקט ובכבוד. זהו. בגלל שאני  

ות קבוצות אוהב ללמוד, התחלתי ללמוד יותר על אלכוהול וגמילה, ואפילו התחלתי להנח
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לאלכוהוליסטים בהחלמה, כבר לא מדבר יותר על המקרה שלי. למדתי לנסות לצאת קצת 

מהריכוז העצמי שלי ולתת להם מה שהם צריכים. לפעמים הצליח לי. ככה אומרים... זהו. 

עכשיו אתה מבין למה אני עושה את זה, כדי שאתה לא תהיה החרא הזה שמישהו כמוני ירצה 

 ידיים."יום אחד להרוג ב

דימה ששתק כל הזמן, הראש שלו מורכן עמוק בין הידיים שלו, הרים אותו לאט. בעיניים 

היו לו דמעות גדולות שגם התגלגלו על הלחיים הרזות שלו. נראה כמו ילד קטן. הריגוש  

שדניאל הייה בו תוך כדי שדיבר, נרגע. במקום זה עלתה אצלו חמלה כלפי דימה, משהו 

ותו. גם דימה קם. ניגב לו את הדמעות בטישו שהיה על השולחן. חזרו  אבהי. קם וחיבק א

אמר בקול שקט, קצת שבור, מנסה להשתיק את הבכי ומצליח בסוף  –לשבת. "אתה מבין" 

"בשבילי כבר מאוחר מדי. אני חרא גדול שיש מישהו בעולם שאולי רוצה להרוג אותי  –

וחזר לבכות,  –כי אני חרא גדול. גדול." בידיים, כמוך, שצריך להרוג אותי כי מגיע לי, 

 הראש בין הידיים. דניאל ישב קפוא, לא מגיב. דימה נרגע קצת והתחיל לדבר בשטף:

"נולדתי בברית המועצות לשעבר, בקייב, אוקראינה. יש לי אחות גדולה. נשמה טובה. היא 

ך, ן שמונה בערנשואה עם שני ילדים. חמודים. גם בעלה בחור טוב. לא כמוני. כשהייתי ב

לא הסתדרו, היו רבים הרבה. אחותי ובעלה לא רבים,  אבא שלי עזב את הבית. הוא ואמא

הם זוג נהדר וגם הורים נהדרים. ממי היא למדה את זה? לא מההורים שלנו, אלא מסבא 

וסבתא. סבא היה שם פרופסור חשוב. חוקר. מכובד. הוא וסבתא נשואים יותר מחמישים 

ברו את המלחמה ביחד. אחותי גרה אצלם הרבה, אחרי שאני נולדתי, כי שנה. יציבים. ע

ההורים לא יכלו לגדל את שנינו. איזה מזל היה לה. אחרי שאבא עזב לא שמעתי ממנו יותר. 

בערך שנה אחרי זה הוא מת, לא יודע איך. אמא הביאה הביתה גבר אחר. חוליגן. היה מרביץ  

עבריין. לפחות כסף היה לנו. פעם, כשהייתי בערך בן   לה. היה מרביץ לי. אלכוהוליסט. גם

לקחתי סכין ואיימתי עליו. הייתי רציני.    –היא ידעה לענות לו    –ארבע עשרה והוא ואמא רבו  

הוא ידע את זה. 'אתה לא תרביץ לאמא שלי יותר, ברור?' צעקתי, רציתי להראות מי הגבר  

הלך. לא אהב את ההשפלה ליד אמא שלי. בבית, שיש בוס חדש. הוא מאוד כעס, צעק, קילל ו

אחרי שהלך, רציתי לזרוק את הדברים שלו. אבל אמא, במקום לשמוח שנפטרנו ממנו, דווקא 
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צעקה עלי ואמרה לי שאותי היא תגרש, שנמאס לה ממני ומהאלימות שלי. ככה בדיוק. איזה  

ביתה. אני הייתי  חרא. ניסיתי לעזור ומה קיבלתי? היא הלכה לחפש אותו והחזירה אותו ה

חייב לבקש ממנו סליחה. על מה? על זה שהצלתי אותה ממכות? ואם היה הורג אותה? פחדתי 

עליה. כשהייתי בבית ספר, לפעמים כשהייתי שומע אמבולנס הייתי חושב שאולי הוא שלח 

אותה לבית חולים ממכות, שאולי הוא הרג אותה. אתה מבין? איזה לחץ, איזה מתח. הייתי  

הביתה כדי שאם צריך, אני אהיה שם להגן עליה. והנה כשכבר הגנתי עליה, היא רוצה ממהר  

לגרש אותי ומחזירה אותו. הייתי יכול לעבור לבית של סבא וסבתא. הם רצו אותי. אהבתי  

להתארח אצלם, תמיד יש אוכל טוב, מדברים בשקט, בנימוס, לא מקללים, לא צועקים, יש 

כשלי תהיה משפחה אני רוצה להיות כמו סבא וסבתא. גם אחותי סבלנות, מקשיבים. גן עדן. 

ככה. בעלה איש טוב. זה בגלל שהם יהודים, סבא וסבתא וגם הבעל של אחותי. יהודים זה  

עם רך, וגם חכם, וגם אוהבים את המשפחה, לא עושים בלגאן. אבא שלי לא היה יהודי, והוא  

יהודי, והיה אלים, אלכוהוליסט, עבריין.   ואמא רבו עד שעזב. האבא החורג שלי גם לא היה 

 חצי, ותראה מה נהיה ממני. -חצי –אני 

"הייתי יכול לעבור לסבא וסבתא, שגרו בשכונה ליד ורצו אותי, אהבתי להיות אצלם ובכל  

זאת לא עברתי. אתה מבין, לא רציתי. לא רציתי את היציבות שלהם, לא רציתי את השקט  

להם. פחדתי שהיא תעשה אותי חלש. זה היה גיל שהתחלתי  שלהם, אפילו לא את האהבה ש

לכוח המזויף   ,ללכת לרחוב, עם כל מיני אנשים, חיפשתי שם כוח, נצמדתי לחרא של הרחוב

והרגשתי כאילו אני חזק. כזה חזק שלא רציתי את סבא וסבתא, שלא יעצרו אותי. הם ידעו 

ותי. ידעתי שאני מצער אותם. אמא מה עובר עלי, הציעו עזרה וכשלא רציתי, לא הכריחו א

היתה בת יחידה ויש להם שני נכדים, אני ואחותי. אז גם אחותי ילדה ונהיה להם נין. אבל הם 

 מאוד אהבו אותי.

"ברחוב למדתי להיות חזק, לאיים, להרביץ, לקחת. לא הייתי מנהיג, אבל הייתי כמו נמר 

יודע להסתדר, טורף כשצריך. בטח בודד. ככה ראיתי את עצמי. נמר בג'ונגל של העיר. 

היה שהייתי שותה, כמו כולם, וגם התחלתי עם הסמים. היה לי כסף, אז הכל נראה קל. המזל  

שלא עזבתי את בית הספר. מה שנשאר מהקשר שלי לסבא וסבתא זה הלימודים. סבא תמיד 
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תי להיות  הוא היה פעם פרופסור מאוד מכובד, ואני רצי –היה אומר לי שהעיקר זה ללמוד 

כמוהו, מכובד. אז הייתי עבריין קטן, שתיין גדול, מסומם, ותלמיד די טוב. ואז האבא החורג 

שלי מת. הרגו אותו בריב של עבריינים. פחדנו שזה חיסול חשבונות ושיגיעו גם אלינו, אז  

סבא וסבתא, אמא,  –באנו לארץ. אמא קיוותה שפה יקרה אתי משהו יותר טוב. עלינו כולם 

, אחותי, בעלה ושני הילדים שלהם. אותם אני הכי אוהב. הם כמו ילדים שלי. אם יהיו לי  אני

 ילדים, אני רוצה שיהיו כמוהם. מחונכים, מנומסים, מתוקים.

ככה אתם  -"בארץ המשכתי עם הבלגאנים. איך לא? גרנו בכרמיאל, בשכונה של רוסים  

נכונים. -ת ספר ומתחבר אל האנשים הלאקוראים לנו, לא? אני הייתי סוחט ילדים אחרים בבי

סיימתי תיכון ואפילו חלק מהבגרויות, אבל בגיל שמונה עשרה, במקום ללכת לצבא, הלכתי 

לקהילה טיפולית, לגמילה. בהתחלה הצלחתי, אבל בסוף ברחתי אחרי ארבעה חודשים. ככה 

תדר טוב, סבא הס –סבא וסבתא קנו דירה קטנה לעצמם  –השנים עברו, גרתי אצל אמא 

נהיה יועץ לאיזו חברה כי הוא מדען מכובד, ומרוויח טוב. גם גיסי הסתדר מצוין, מהנדס היי 

טק. ורק אני אותו חרא קטן. קל דעת, בליין, שורד ולא מתקדם לשום מקום. לפני בערך שנה 

אמא שלי מתה. היה לה סרטן שד שגילו מאוחר מדי. לא יכולתי להחזיק לבד את הדירה. סבא  

בתא הזמינו אותי אליהם, אבל לא רציתי. האמת שמאוד כאב לי שהיא מתה. אמא. שאלת וס

קודם אם מת לי מישהו? כן, אמא. פתאומית, אפילו. לא הצלחתי להתמודד עם הכאב. אצלי 

אין קליפה שמגינה, אבל יש סמים ואלכוהול. אז חזרתי לשימוש כבד, אבל לא בחומר, עוד 

 לא. הרבה אלכוהול. 

תי לעבור לתל אביב, כי כאילו פה קורים דברים. אני וחברה שלי. מי שהיתה אז.  "החלט

כאילו מאוהבים וכל השטויות האלה. היינו כמה שנים יחד. הכרתי אותה בקהילה, בגמילה.  

אסור שם יחסים בין בחור לבחורה, אז ברחנו. שני מסוממים, מטומטמים, שבמקום לעזור 

כשהיינו יחד היינו רבים, כשהיינו נפרדים היינו מתגעגעים   אחד לשני מפילים אחד את השני.

וחוזרים. נדמה לי שהרעיון של תל אביב היה שלה. אולי. חשבנו שככה נסתדר גם עם הזוגיות 

שלנו. אבל איך נגיע? ארגנתי קצת כסף, לקחנו שני תיקים ובערב גנבתי רכב ונסענו. היה 

יות. רק פה ושם. זה לא היה הקטע שלי. אבל איך  כייף. לפני כן לא יצא לי הרבה לגנוב מכונ

https://www.nattironel.com/


נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 20 

האוטו היה יפה וגדול ושיחקנו אותה כמו שני אנשים חשובים. זוג   –נהנינו מהנסיעה הזו 

נורמלים כאלו. אבל היינו לא נורמלים. כל הנסיעה שתינו ועישנו. אז עוד הייתי נקי מהחומר.  

והיה לילה ולא ידענו לאן לנסוע.  אחר כך נפלתי עוד פעם. לא הכרנו כל כך את תל אביב 

החלטנו להגיע קרוב לים, להשאיר את האוטו ולישון על החוף. השעה היתה כבר מאוחרת, 

הכביש היה חשוך, היום אני יודע שהגענו ליד חוף תל ברוך איפה שאין הרבה מכוניות בשעה  

א נסעתי כל כך  הזאת, ואני הייתי עייף ושיכור. פתאום שמעתי בום. משהו פגע במכונית. ל

מהר, אבל היתה פגיעה חזקה. בעצם, המכונית פגעה במשהו, במישהו, יותר נכון. רוכב 

אופניים. היה לו פנס, אבל לא שמתי לב. בדיוק היינו רומנטיים כאלו ושלחתי אליה ידיים.  

אהבתי לגעת בה, בגוף שלה. מה זה סקסי, והיא ניצלה האת זה הזונה הזו. אז ככה מסטול, 

ש שכבר קרובים לחוף, שלחתי ידיים, מתחיל איתה. היא אהבה את זה. ידעה לשלוט בי.  מרגי

שיתפה פעולה, החתולה. אני הייתי הנמר והיא החתולה. ואז הבום. עצרתי במקום. אף אחד 

לא היה שם. קצת מאחורה, ליד הכביש, שכב הבן אדם. לא ראיתי טוב כי היה די חשוך.  

מעוכות. הוא לא זז. נבהלתי. רציתי לטלפן לעזרה. היא לא   ראיתי גם את האופניים שלו,

נתנה לי. 'סע! סע מהר! שלא יתפסו אותנו!' נסעתי. הגענו לרמת אביב, נכנסתי לחניון של 

הקניון ושם השארתי את המכונית. ניגבתי אותה מכל טביעות האצבעות שלנו. אז גם צלצלתי 

ם של תל אביב, והסברתי שזה ליד שדה למשטרה והודעתי שמישהו נפגע בתאונה קרוב לי

תעופה כי ראיתי מטוס נוחת. בלי למסור פרטים מזהים. הטלפון היה ממילא גנוב, ואחר כך 

זרקתי אותו לפח. היה לי עוד אחד. לא דיברנו. נסענו לתוך תל אביב. בלילה ישנו בגן ציבורי, 

נגמר מהר. היא ידעה איך  על ספסל. לא יכולתי לסבול אותה יותר. את עצמי שנאתי. הכסף 

להשיג, חתולה סקסית, ולא רצתה לתת לי. נפרדנו. נשבענו אחד לשני שלעולם לא נדבר על 

התאונה. לעולם, עם אף אחד, ויותר לא ראיתי אותה. מאז אני מתגלגל ברחוב. נמאס לי,  

מהכל. רציתי למות. לפני חודש לקחתי מנת יתר. התמוטטתי ברחוב והזעיקו אמבולנס. 

כבתי שלושה ימים בבית חולים. ככה שברתי את הקריז. מאז לא נגעתי יותר בחומר, כמו ש

שאמרתי, רק אלכוהול וכדורים, כשיש. לא תמיד יש. הגעתי לכאן, ליפו, לאיזה זולה של  

אלכוהוליסטים כמוני, רוסים, כמו שאתם קוראים לנו, הומלסים. פתאום נזכרתי שעברה שנה  

שעלינו לארץ סבא שלי נהיה דתי. גם סבתא, ואחרי זה גם אמא  מאז שאמא שלי מתה. מאז
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התחילה ללכת לבית כנסת ולהדליק נרות ביום שישי. אני יודע שאחרי שנה עולים לקבר. אני  

לא יכול לבוא ככה לקבר שלה, לא רוצה שהמשפחה יראו אותי ככה. אז רציתי ללכת לבית  

 צאת אותי."כנסת, לבקש ממנה סליחה שלא באתי לקבר. ככה מ

דימה השתתק, אחרי ההתוודות הארוכה. דניאל, שלא דיבר בכלל, קם וחיבק אותו. שוב ניגב 

את הדמעות שהופיעו אצל דימה. "אתה לא כועס עלי? לא רוצה להרוג אותי בידיים שלך?  

אני כבר לא שווה מכה. אני גם לא אתנגד. בוא, תהרוג  –יש לך ידיים חזקות, אם תרצה 

"השתגעת? מה פתאום להרוג אותך? מה   –רות אני עושה. אני מיותר בעולם." אותי, רק צ

אני, רוצח? יש לי עוד משהו להגיד לך, לא יודע אם יעזור. ההוא על האופניים, שפגעת בו? 

הוא לא מת. נפצע, אפילו לא קשה, והחלים לגמרי. מאיפה אני יודע? הצחקת אותי. הרי יש  

ול. תאונת פגע וברח כזו, ברור היה שהנהג אלכוהוליסט. אובססיה לתאונות של אלכוהלי 

ככה דיווחו בחדשות, ואני מיד אספתי את כל המידע. יש לי חברים גם במשטרה. אחרי יומיים 

מצאו את הרכב שגנבת. עצרו את בעל הרכב לחקירה ושחררו אותו. הסתבר שהוא דיווח על 

שלא יכול היה לנהוג. התיק עדיין   הגניבה קצת לפני התאונה, במשטרת כרמיאל. אז ברור

 פתוח, ולמשטרה אין כל מושג. איך קוראים לחברה שלך, לחתולת הסקס?" 

 –"טניה סמירדוב"  –התעלם דניאל מהשאלה  –"טניה מה?"  –למה אתה שואל   -"טניה" 

"אז יכול להיות שיש  –"לא ממש"    –ענה דימה, מופתע מהשאלה. "אתה מעודכן בחדשות?"  

" לפני בערך   –נראה שדימה התחיל לנחש משהו    –לא טובה בשבילך. אתה חזק?"    לי בשורה

נרקומנית בתל אביב. התברר שנרצחה על ידי לקוח ששדד -חודשיים, נמצאה גופה של זונה

וזכרתי גם שסיפרו שהמשפחה שלה מהצפון.   –טטיאנה    –אותה. זכרתי את השם הפרטי שלה  

היות ששם המשפחה שאמרו הוא סמירדוב, לא בטוח. היתה צעירה, בשנות העשרים. יכול ל

אמר דימה בקול הצווחני שלו, שהרבה זמן לא    –"לא אכפת לי"    –צר לי, בשורה לא נעימה"  

"איזה   –ואז נשבר והתחיל לבכות  –" שנאתי אותה, כלבה. קיבלה מה שמגיע לה"  –היה 

י? אני מת לשתות משהו, שטויות אני מדבר, אתה רואה איזה חרא אני, אתה לא שונא אות

 אולי נלך להשיג?" 
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דימה לא שתה באותו ערב. השעה היתה מאוחרת והוא הסכים לישון אצל דניאל. בבוקר 

מוקדם דניאל לקח אותו לבית הכנסת. דימה התפלל בשקט למען אמא שלו. אחרי זה הלכו  

זק. כל אותו לטיול לחוף הים וסיימו בטבילה. ארוחת בוקר במסעדת מסבחה יפואית וקפה ח

יום היו ביחד. בסופו דימה הסכים שדניאל ידבר עם סבא שלו. למחרת נסעו ביחד לכרמיאל. 

דניאל פגש את כל המשפחה. דימה תיאר אותם היטב. משפחה חמה, תומכת, אוהבת. מאוד 

שמחו לקבל את דימה בחזרה. התברר שאצל סבא וסבתא חיכה לו חדר מוכן, ליום שיבוא.  

לקוות. גם התברר שטניה, החברה של דימה, היא אכן הזונה הנרקומנית הם לא הפסיקו 

שנשדדה ונרצחה בתל אביב כחודשיים קודם לכן. בפרידה, כשהיו לרגע לבד, דניאל אמר 

  –לארגן לך פגישה אתו" אולי רוכב האופניים ו דבר עםלדימה: "אם תרצה, אני יכול ל

יודע, עכשיו שטניה מתה. אז למה, כדי שאכנס "השתגעת? חוץ ממני וממך אף אחד לא 

"לא. כדי שתשתחרר מהכלא. הפנימי. שתראה שאתה לא כזה חרא. תחשוב על   –לכלא?" 

 זה". ודימה חשב.
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 יפה בימים

 לפני מספר חודשים חזרה רחלי ללכת. 

מוקדם בבוקר, בערך בשעה שש, היא נוהגת עד לחוף גבעת עליה, נהיגה קצרה ונעימה, לפני 

נהגי יפו משחררים את עצמם אל הכביש, בלי חוקים, בלי גבולות, בלי אלוהים. מוקדם ש

בבוקר, עדיין ישנים, עייפים מחריקות הלילה, מוזיקה מסתלסלת וצפירות גאווה. בבוקר נעים  

לנהוג. כמעט בטוח. פה ושם איזה רכב דוהר. אפשר להתעלם ממנו. נהיגה קצרה לאורך רחוב  

תרנגול נפוח ואווזים מברברים, עד לחניה המסודרת שמעל לחוף.  קדם המתעורר, לקול

יוצאת מהמכונית, פוסעת עד למדרגות המובילות אל החוף עצמו ונעצרת. כך, כל בוקר, 

 כשהולכת. עומדת מעל החוף, מרחיבה נשימה.

אל מול עיניה מתגלה ים. מאופק לאופק, ים. שפוגש שמיים במערב הרחוק, וליד החוף נסגר  

שבנתה העירייה  מדרון יפו  פארקרץ קטן, חוף גבעת עליה. ים. בצפון מוגבל על ידי במפ

צוק הכורכר היורד בתלילות  על ידי  ובדרום    ,במהלך השניםבמקום גבעת הפסולת שהצטברה  

מבית הקברות הישן עד סמוך למים ממש. ים. לרוב רגוע. גלים לא גבוהים, שנתקלים בסלעים 

ברים לקצף לבנבן אותו הם מובילים כמעט אל החול. ים כחול, הפזורים בפתח המפרץ ונש

 לא צלול, נפתח למרחבים.

שם יורדת לחוף עצמו. רחב, עם חול רך וטובעני. מסירה מרגליה את סנדלי הקרוקס הסגולות,  

כמו נועלת אותם לכפות ידיה וצועדת על החול הקשה יותר של קו המים. יפו נמסה ונעלמת 

היום המתחדש עוד לא מספיקות לתבוע את שימת לבה. מדי פעם הגלים    מאחוריה וגם תלאות

מלטפים בעדינות, מרעננים את כפות רגליה הצועדות במרץ. גם הכרתה מתלטפת בשקט  

 הבוקר.  

בדרך כלל בשעות האלה החוף עדיין כמעט ריק מאדם. מול המדרגות היורדות אליו עומד 

עם כובע מוזר, ועד כה ראתה אותו רק מאחור. בתוך המים, עד לגובה הברכיים, דייג אחד 

אף פעם לא ראתה את פניו, למרות שהוא כל יום שם. אם ייפגשו ברחוב היא לא תדע. גם 

הוא לא. ישנו גם גבר מבוגר, "ג'נטלמן", שמגיע בהליכה מתונה מכיוון דרום, מחוף בת ים, 

ד ומברך את כל מי שהוא מכווץ בידו מכשיר קפיצי לחיזוק השרירים, מעביר אותו מיד לי
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פוגש בברכת "יום טוב" רועמת, סמכותית, ששוברת את השקט לרגע ונמוגה בתוך רחש הים. 

וגם הבחורה קטנת הגוף עם הגופייה הלבנה, שרצה מכיוון בת ים, רצינית ומתחמקת ממפגש 

עיניים, שלא עונה לברכת הבוקר, עמה נפגשים פעמיים, בדרך הלוך וגם אחרי ששתיהן  

 ליפות כיוון וחוזרות, כל אחת לכיוון מנוגד. מח

אלו הקבועים. לפעמים יש גם אחרים. בוקר אחד ראתה קבוצה של ערבים צעירים שכנראה 

ישנו בלילה על החוף. לא נראו יפואים מקומיים, אלא פלשתינאים. ככה זה כשגרים ביפו,  

חשה לא בנוח. במיוחד  בין שכנים ערבים. לומדים להבחין בהבדלים הקטנים והמשמעותיים.

כשעברה קרוב אליהם. מתוחה. נכון שאף אחד לא ידע, אבל בכל זאת התביישה במתח הזה.  

"לא מתאים לך, רחלי,   –דיברה עם עצמה בלבה  –בפני עצמה. "רגשות הם לא עובדות" 

לחשוד בהם בגלל שהם פלשתינאים. את מתוחה. זה לא אומר עליהם כלום, אלא עלייך! לא 

ה. לא מתאים, רחלי, תתעוררי!" ובכל זאת שקלה אם לצלצל למשטרה ולהודיע, ממש יפ

 חוקיים? מחבלים צעירים? אולי ייגרם אסון? והמשיכה בדרכה.  -אולי הם שוהים לא

נוהגת כמעט מדי יום ללכת עד לחוף הראשון של בת ים, עוברת את המזנון שעדיין סגור,  

ת או יותר. בחזרה כבר מופיעים עוד אנשים, מסתובבת וחוזרת ליפו. שלושים דקות, פחו

קבועים גם כן בדרך כלל. כל אחד בשעה שלו, לפי התוכנית הסמויה של המושך בחוטים. 

התבדחה עם עצמה משחקת בתקינות הפוליטית  –למשל, שני הרוסים, "יוצאי חבר העמים" 

הם קרוב לקו צעיר ואישה מבוגרת, בטח אמו, שמביאים כסאות פלסטיק, מתיישבים עלי -

טרנזיסטור שלא רואים כאלו כאן יותר ושמדבר רוסית שוטפת,   –המים, מפעילים רדיו 

מוציאים פירות משקית ניילון צבעונית, ואוכלים בנחת. או "איש המערות" שמגיע בריצה  

מיפו כשהיא כבר באמצע הדרך חזרה, גבר רזה בעל שיער ארוך, כסוף ופרוע, לא מגולח, 

ים קצרים, שחום טבעי וגם שזוף מאוד וגם שדוף מאוד. רץ מתנשף בפרצוף לבוש רק במכנסי

רציני, עיניו נעות בין מדרך הרגליים הקרוב לבין אופק לא מוגדר ועד כה לא פגשו בעיניה 

אפילו פעם אחת. וגם שני הדייגים "הקשקשנים", שעומדים ברצועה הצרה שבין שני המזחים  

ד חכה ארוכה שנעוצה בתוך מעמד בחול, ממנה נמשך חוט היורדים אל תוך המים, כל אחד לי

 נראה הרחק אל המים, ואינם מפסיקים לדבר ביניהם, מתווכחים או מתבדחים. -בלתי
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תמונת בוקר שלווה של עולם מתעורר בקצב הצעדה וכמעט חוזר על עצמו מדי יום. אלא 

גבעת עליה, הלך   שבשבוע שעבר הופיע מישהו חדש. כאשר כבר כמעט והגיעה חזרה לחוף

מולה גבר די תמיר, שיער ראשו הקצוץ עד לקרחת מלבין מעט בצדדיו, נעול בסנדלי הליכה 

איכותיים, מנופף בידיו לצדדים בתרגיל התעמלות נמרץ ושר. מתמיד רחלי נוהגת להתבונן 

על סביבתה ולהבחין בכל פרט, ובמיוחד בחדשים או משתנים. כך נפגשו עיניהם, בהרף של  

צועדים לכיוונים מנוגדים, ונדמה שהוא בכלל לא ראה אותה. מבטו עבר דרכה, כמו  מפגש

לא היתה שם וגם לא היה בתנועתו שמץ של מחווה אנושי כלפיה. גם לא צינה. פשוט לא 

כלום. היות וראתה אותו לראשונה, סיווגה אותו לעצמה כאחד מהמזדמנים המשונים, ושכחה 

 ממנו.

ם, נפגשו שוב להרף של כיוונים מנוגדים. הפעם התבונן בה במבט למחרת, בערך באותו מקו

היכרות. רק מבחין וזהו. היא מצדה חייכה -מבחין, ללא שום מחווה של היכרות או של אי

אליו, חיוך חם ומקסים שהיה חיוכה הטבעי, האנושי, אוהב האדם, אם כי קצת בקמצנות. 

עשתה עצמה נוזפת, והשתעשעה עד  –ידעה שהיא מסוגלת ליותר מזה. "לא מתאים לך!" 

לחיוך רחב, שהוא לא זכה לראות כי כבר התרחקו. הפסיד. ביום השלישי, כששוב נפגשו 

נשמע, והיא מיוזעת -בערך באותו המצב, הוא מנופף בידיו במרץ ושר בקול שקט, כמעט בלתי

לא יכולה   –"  מעט לקראת סיום הליכתה, הקדים וחייך אליה. חיוך חם ורך, אנושי. "אדם טוב

 היתה שלא לסווג, והרחיבה אליו בחזרה חיוך.  

למחרת היא לא הלכה וביום שלאחריו הוא לא היה. עוד בוקר ושוב נפגשו כשחזרה ליפו, 

"בוקר טוב" חייכני וגם קצת החלטי, והיא, נבוכה   -והפעם כבר הפסיק משירתו, בירך אותה ב

גשים לאחר תקופת מה, אלא שכבר  מההפתעה, מיהרה לענות ולברך, מעשה חברים הנפ

 המשיך לכיוון בת ים.

עוד שבוע חלף. נפגשו מספר פעמים. כנראה שהוא החל להקדים מעט. נפגשו פעם אחת ליד 

המזח הראשון, המסתיים קרוב לקו המים. היא צעדה בתוך המים, מקיפה את המזח וחוצה  

יו ולקפוץ אל הצד השני. במעבר הצר בינו לבין הסלעים שבתוך הים, והוא בחר לטפס על 

הקדימה לברכו והוא ענה לה בהיותו עדיין באוויר, מעשה שהביא את שניהם לצחוק, כל אחד 
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בכיוונו, היא ליפו והוא דרומה. למחרת, כאשר היתה קרובה לבת ים, השיג אותה מאחור 

ענתה, לא בטוחה  –וכשהיה בקו אחד עמה ברכה לבוקר טוב ואף שאל לשלומה. "נפלא" 

מע, שכן המשיך בהליכתו המהירה מבלי להמתין לתשובתה. כשחזרה ליפו ועלתה  שש

במדרגות לכיוון מפרצי החניה, הגיע שוב מאחור והשיגה. כשנפגשו עיניהם ברך אותה ליום 

ענה, ונעלם. "שמע  –"נפלא גם כן, תודה לאל"  – "ומה שלומך?"  – ענתה  – טוב. "גם לך" 

 ", ציינה לעצמה עם חיוך פנימי, ופנתה לענייני היום. אותי קודם, אפילו שמיהר להמשיך

מצאה עצמה חושבת עליו פעם או פעמיים במהלך היום. "גבר נאה", הודתה בפני עצמה, 

"נאה מאוד, אפילו. מושך? תפסיקי עם זה. בגילך?... כן, מושך. אז מה?" וכמעט כעסה עליו, 

המנומסים להחריד עם הקבועים הוא, שאין בהם על שחדר להכרתה. היופי במפגשי הבוקר 

כלום חוץ מזה. הם לא אנשים, חיים ופועלים, אלא דמויות רקע של חוף הים בבוקר, שהונחו 

מסיבות שונות על ידי הבמאי העליון. תפאורה מעניינת ומשתנה לטיול הבוקר, ללא שם או 

שההוא, התמיר והנאה, בעל  זהות. יופיו של חוף הים ויופי האדם באשר הוא, ותו לא. אלא

החיוך, יצא אל מחוץ לתפאורה, מחוץ לרקע שהועידה לו, והחל לחדור לעולמה המהודק. 

חצוף! לא, אין לה מקום לכזה. ולאחר מאמץ מעורר הערכה ומאבק עיקש, סילקה אותו 

 מהכרתה לגמרי. 

לכמה בקרים עברו עוד בקרים של ברכות מנומסות וחיוכים חמים, קוסמים ומקסימים. אחת 

לא הלך מי מהם ולא נפגשו, ולמחרת היה החיוך מתרחב עוד יותר, כמו משלים את שהוחסר. 

ואז, בוקר אחד כשרק ירדה במדרגות לכיוון הים, הופיע גם הוא לצדה. הצליחה לראות 

שהגיע בצעדה ממעלה הגבעה, כלומר, הוא לא נוהג לחוף, כלומר הוא גר כאן בסביבה. כל 

מה באחת, במהירות האינסופית של מחשבה אנושית פשוטה. יתכן שהיא אחרה  זה ציינה לעצ

מעט אותו בוקר, או יתכן שהוא הקדים. היינו הך. לאחר ברכת הנימוסים החביבה ירדו יחדיו 

אל החול, היא חלצה את סנדלי הקרוקס הסגולים שלה ואחזה אותם בידיה, כשכפותיה בתוכם. 

סע בחול היותר טובעני, מנופף בידיו בתרגיל ההתעמלות הלכה כהרגלה אל קו המים והוא פ

הקבוע ושר. היות והיו סמוכים מהרגיל, הבחינה לראשונה בשיר. המלים לא היו מוכרות 

אולם המנגינה כן, למרות הזיוף, ללא כל בושה, והיה משהו משכנע בשירה הכנה שלו. בקעה  
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עשה שיר מוכר למדי בגרסה  ממנו ללא מחסום, קצת מתלהבת וחרישית. נזכרה שזהו למ

האנגלית, ונדמה היה לה שגם את העברית שמעה פעם. בכל אופן, הוא הלך בקצב שלה, איטי  

יותר מהרגלו, שומר על מסלול מקביל. משסיים לנופף בידיו ולשיר, עבר אל החול הקשה 

"אתה יכול להתקדם בקצב הרגיל   – אמרה  –יותר שסמוך למים, קרוב אליה. "זה בסדר" 

"גם הקצב שלך טוב לי. נחמד, לשם שינוי, ללכת בשניים, אלא  –ענה  –לך". "אין צורך" ש

מיהרה לענות, מיהרה מדי לטעמה, וכמעט הסמיקה. " צעירונת   –אם מפריע לך". "בכלל לא"  

השתעשעה בינה לבינה והוסיפה חיוך ששחרר אותה מהמבוכה. פסעו בדממה.  –!" 49בת 

ד ללכת ככה, טבעי, לא מכירים, לא יודעים כלום אחד על השני. המתח שהיה לה נעלם. "נחמ

הסכימה   –שבר את הדממה. "יש בזה משהו"    –הליכה לשם הליכה, כמו שלבד, רק שביחד!"  

"אבל בכל זאת, יש שלב שמתעורר העניין האישי. לא?" "נכון מאוד, אני עמי" , והושיט  –

בכוח, והציגה את עצמה. חזרו לפסוע בדממה. יד תוך כדי הליכה. הושיטה את ידה, אותה לחץ  

"אני בסמטה ליד   –"כן, ברחוב קדם, די בהתחלה"    –שוב שבר את השתיקה    –"גרה ביפו?"  

קדם, אבל כאן, קרוב לגבעת עליה." שוב חזרו לשתוק, והגיעו למזח הראשון. הים נסוג בשיא 

ה יבש. עברו בזה אחר השפל לאחר ליל לבנה בחיסורה, כך שהמעבר בין המזח לסלעים הי

זה, הגיעו למזח השני ועברו בין הסלעים, במעבר הצר והנסתר, שבדרך כלל רק ההולכים  

 הקבועים מכירים.

–"נשמע מוכר". "'חסד מופלא' בעברית ובאנגלית  –פתחה בשאלה  –"השיר שאתה שר?" 

Amazing Grace שיר ישן. היו הרבה גרסאות באנגלית, די מוכרות. הביצוע בעברית .

קאלו. מכירה? התרגום של שלמה קאלו, עם תוספת   –של רבקה זוהר  –מיוחד, מלא עוצמה 

עברה נושא. "לא אישית. גם הוא מיפו, ידעת? יפו היא  –קטנה שלו". "אתה מכיר אותו?" 

וקים משלה, מנהגים משלה וגם סופרים וזמרות  מדינה בתוך מדינה. עצמאית, עם ח-כמעט עיר

ענתה   –משלה... קראתי יותר מספר אחד שלו. גם ראיתי אותו בטלביזיה. מיוחד!" "כן?" 

אייג', שעלה על הטרנד, שמוכר טוב מאוד -"נדמה לי שזה עוד מישהו מהניו –ככה בספקנות 

אייג' או משהו -וך מכל ניו"יש אצלו משהו אחר. הפ  -חתך אותה    –אמונה לייט". "ממש לא!"  

לא התאפקה, מרשה לעצמה  –כזה". "אז למה לא נפגשת אתו אם אתה כזה מתלהב?" 

חטטנות, שזרים לגמרי יכולים. "עניין של כנות עם עצמי. ידעתי שאם אפגוש אותו, זה סוג 
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ת, של התחייבות. לא כלפיו, אלא כלפי עצמי. התחייבות ללכת בדרכו, שנראית לי מאוד הגיוני

מתבקשת. ברורה ופשוטה. אחרת מה הטעם? מכל מיני סיבות, אני עוד לא מוכן לזה. עדיין 

הדגיש את "עדיין", ונראה שהפך למהורהר. גם רחלי. חשבה על דבריו, במיוחד על  –לא" 

הכנות. דיבר אליה. נזכרה שזו לא הפעם הראשונה שהיא מדברת על קאלו וספריו, לא לגמרי  

חשבה  –אולי הגיע הזמן לקרוא?"  –לם לא קראה. "עניין של כנות... בחיוב, ובעצם מעו

"כן, בטח. הראשון שתשימי   –קטעה את ההרהורים  –בלב. "ספר מסוים שאתה ממליץ?" 

 עליו יד..." צחקו יחד באינטימיות, שרק חברים ותיקים או זרים מוחלטים יכולים לקיים.

הזרות הלכה ונעלמה. "תכף תור המבוכה המשיכו לדבר מעט, תוך כדי ההליכה הנמרצת. 

חשבה. למדה עליו שהוא פרופסור לביולוגיה או משהו דומה של החי והצומח, מרצה   –יבוא"  

באוניברסיטה ובעוד מקומות. הבינה גם שהוא גר לבדו. שמחה. לאחר סוף הזרות ידעה  

להצטרף אליו  שמעוניינת להתקרב אליו. לפני שנפרדו, במגרש החניה, שאל אותה אם תרצה  

לארוחת ערב אצל 'באבאי', ממש מעל החוף. "אתה שובר את חוק האנונימיות של ההליכה  

 תחילת הערב. פני קצת לענה, והפגישה נקבעה ל –הזהירה. "כבר שברנו"  –בבוקר" 

פרחונית שלה. צבעוניות רכה על רקע נקי, צנועה בגזרה,   –הגיעה לבושה בגלבייה הלבנה 

עמי כבר היה שם, ישוב ליד שולחן נמוך בצד המרוחק, על הדשא הקרוב   אך משדרת נינוחות.

ובמכנסי   –כורתה  –לקו הצוק, ממש מעל החוף. קם לקראתה, לבוש בחולצה הודית לבנה 

דגמ"ח רחבות, סגולות דהויות. לחצו יד בנימוס חייכני והזמין אותה לשבת. המבוכה היתה 

 משותפת. שתקו. 

שמש שבמרחקים כבר יורדת קרוב אל הים, מוכנה לצלול לשנת בשעת בין ערביים כזו, ה

לילה, והשמיים נצבעים באדום שהולך ומתחזק. מהמקום בו ישבו אפשר להסתכל אל המפרץ 

הקטן והסגור שתחתיהם, שמתרכך בהדרגה. מראה יפה לכל הדעות, רגוע ומרגיע. ואפשר 

שים, אין מסעדה, אין כלום. ים, להתמקד בשמש השוקעת, כאילו אין מפרץ, אין חוף, אין אנ

מרחבים, שקיעה איטית וצבעים משתנים, מתמזגים זה בזה, מתכהים. השמש סיימה להיעלם 

 והפרטים הפכו למטושטשים שם במרחק. הערב ירד.
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, וניתטבעהזמינו לאכול. הבחין שבחרה באוכל צמחוני והזמין גם כן. שאל אותה על כך. "כן,  

פילו שנכון שבסופו של דבר, בריא יותר. עניין של אידיאולוגיה. . לא בריאות, אלשם הדיוק

  – הקשה  –נית, כבר למעלה מעשרים שנה"  "אבל מה הטעם?" וטבעאני בוחרת להיות 

"מצילים חיה או שתיים, וזה לא מעט אולי, לפחות מהעיניים של החיה או שתיים, אבל עם 

ענתה   –ולם!" "גם לא מנסה" כל הסבל שיש בעולם. מה הטעם? לא תתקני ככה את הע

"תראה, עם כל הסבל שיש בעולם, אמת, לא ייגרם אסון גדול   -בשקט, רגילה לשיחות כאלו  

אם פתאום גם אני אתחיל לאכול בשר או דגים, ואפילו אהבתי פעם לאכול את זה. אבל לי  

רה. לי שייצרו אותו בסבל, על פי הגדאו באופן אישי לא מתאים לאכול משהו שהרגו אותו, 

לא מתאים, אז לא אוכלת. את העולם בטח שלא אתקן. משאירה את זה לאלוהים. אבל את 

עצמי, זה משהו אחר. זה לא רע לוותר בחיים מתוך בחירה. נותן הרגשת שחרור, אתה מבין 

אותי?" "בוודאי. האמת שאני עוסק בזה הרבה, בתחושת השחרור הזאת. מחפש אותה. מבין 

יך לוותר, וכמה שנוותר יותר, ככה נשתחרר, אבל איכשהו, זה הבנה  שכדי להשיג אותה צר

דוחה את ההחלטה, ורק חולם עליה. אז, בסופו של דבר,  – בחיים  –של השכל. בתכלס 

" כן, אני יודעת שהיטלר היה צמחוני  -ונות משחררת?..." חייכה למשחק המלים שלו טבעה

בר אין לי כל ויתור לעשות כאן, כי זה כל מפורסם. לא שייך. לפחות לא אלי. האמת שהיום כ

וני טבע, שאפילו לא חושבת על זה. ולמה אתה הזמנת משהו מהחיכך מובן מאליו שלא אוכל 

עכשיו? בגללי? אתה לא חייב." "תודה. היתה לי תחושה שאת כזו צמחונית מתוך עיקרון. 

השתתקו ושקעו באוכל   לא מתאים לשבת מולך ולתקוע בשר. הנה, הרווחתי ויתור..." חייכו,

 שהגיע. 

ענתה ומיהרה להסביר. סיפרה בגאווה   –שאל בישירות מסתכנת. "כן"  –"את חיה לבד?" 

על שני הבנים שעזבו את הבית, הצעיר שמטייל בעולם והגדול ששקוע בלימודי הרפואה. 

לא הרפה, בחוסר טאקט שהתגלה כאופייני לו. "התגרשנו. מזמן. יותר  –"ואבא שלהם?" 

עשר שנים. לפני שהגעתי ליפו. המעבר לכאן היה לפתוח דף חדש. אני שבויה של יפו, של מ

התחמק.  –העבירה נושא בחדות. "גם אני שבוי בקסם היפואי"  –הקסם שלה. מה אתך?" 

" יש   –ענה באופן יבש, קצת מסתיר. אחרי היסוס, הרחיב  –"גר לבד?" "כן"  –לא ויתרה 

תנה לפני שנה וגרה בצפון. הבן הגדול עושה דוקטורט בארה"ב,  לי שני בנים ובת. היא התח
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בפסיכולוגיה, והקטן חזר בתשובה. ברסלב. גר בעימנואל. לדעתי גם כן יתחתן בקרוב." 

אימצה את הישירות חסרת הטאקט שלו. "התאלמנתי. לפני שמונה שנים  –"ואמא שלהם?" 

קצת התגונן, והתנצל  –לי להגיד"  מיהרה לענות. "עוד יותר צר –בערך." "צר לי לשמוע" 

חתך. את השיחה  –שאלה, כדי לרכך משהו. "לא"  –על הסרקזם. "היא מתה ממחלה?" 

 כולה. השתתקו. נהיה מתח. הוא הפך למהורהר. גם רחלי. 

נפלט מפיה  –הרבה רגעי דממה מתוחה. "מה?"  –פלט בשקט לאחר הרבה  –"היא נרצחה" 

יכולה היתה להתאפק. "את בטוחה שאת רוצה לדעת?"  לא –"אוי ואבוי. מה קרה?"  –

"מתנצלת שחיטטתי. לא שלטתי על עצמי. סליחה. לא, אתה לא צריך לספר. זה בסדר." "לא,  

לא בסדר. שום דבר לא בסדר. אבל אני אספר. יותר טוב ככה. אם את מוכנה לסיפור קשה" 

ת שלה, בפעם הראשונה מאז והסתכל ישר לתוך עיניה, עיניו הכהות חודרות אל הכחולו –

 נפגשו, בלי לעצור או להסיט אותן.

מדינה. באופן רשמי חלק מתל אביב, מישראל, אבל בפועל -"יפו, כמו שאת יודעת, היא עיר

עיר משלה, מדינה, עם חוקים, כללים. כאילו אין ריבונות למדינה כאן. ואחד החוקים הוא  –

 הפריע. לא להתערב. במיוחד אם אתה יהודישכל אחד עושה מה שהוא רוצה. משתדלים לא ל

. אתה לא מתערב. כי אתה אורח כאן. מוזר. אורח במדינה או ממקום דומה שבא מתל אביב

שלך... אבל זו יפו, מדינה אחרת. לוקח זמן להבין את זה. לא בטוח שאני כבר מבין לגמרי. 

שני הורים משכילים  עשרה שנה. משפחה,-אבל ככה זה. בכל אופן, הגענו ליפו לפני שתים

עם ילדים מתבגרים. באנו מתוך אידיאולוגיה ליברלית. קירוב לבבות, פעולה חברתית ועוד 

שטויות כאלו. זה ההבדל בין תיאוריה ומעשה. ליברלים כמונו, היינו אנשי תיאוריה.  

שים רומנטיים. רצינו מעשה, רומנטי. ליברלי. אז קנינו בית ישן ביפו, בשכונה פשוטה, בין אנ

שנראו קשי יום, ושיפצנו אותו. שיפוץ צנוע, לא מתנשא, ליברלים או לא? אבל אומנותי. 

העין של תמר והטעם שלה. היתה אלופה. מעצבת בחסד. ברור שהבית בלט בסביבה. תמר 

היתה עיתונאית. לא עבדה הרבה, בעיקר גידלה את הילדים, מבחירה. תודה לאל, יכולנו 

אותה מספיק כדי שתמיד יהיו לה כתבות. אהבה את המסר החברתי,  להרשות זאת. אבל הכירו  

אוהב האדם, מחפש השוויון. כמה תמים. לחשוב שכולם שווים כאן, ולהטיף לשוויון למען 

https://www.nattironel.com/


נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 31 

אנשים, שמנצלים את הרצון שלנו לשוויון כדי לעשות הכל שלא יהיה שוויון. מבינים את 

קוממת. אבל הסיפור יותר עמוק. בעצם, החולשה ומנצלים אותה. נכון, יש אפליה. גסה. מ

חסר סיכוי, אם נמשיך באותו כיוון. לא ניכנס לזה עכשיו. בכל אופן, אחרי שפרצו אלינו 

הביתה מספר פעמים, ניקבו לנו צמיגים, גנבו פנסים מהמכוניות, איימו על הילדים ומה לא, 

צמנו, לא המשפחה אנחנו עדיין ליברלים. מתעלמים מהעובדות הפשוטות. מאשימים את ע

כאילו הכל קורה בגלל היחס המתנשא, המפלה שלנו. יש בזה  –שלנו, אלא את העם שלנו 

משהו. יכול להיות. אבל רק על פני השטח. תכף נגיע לעיקר ונראה. לפני העיקר צריך עוד 

להגיד שאין מה לדבר על המשטרה. הדבר הכי יעיל שלהם זה חוסר היעילות. אולי על זה 

להם. אתה מזמין אותם, הם באים אחרי המון זמן, עושים פרצוף רציני, כאילו משלמים 

מאשימים אותך שהטרדת אותם, והולכים. כאילו פוחדים לעשות משהו מועיל להפסיק את 

 לא שמעו, לא ראו, לא יודעים. –ההטרדה. והשכנים 

ערבים אל ביתנו. "לפני בערך שמונה שנים, בשעת ערב לא מאוחרת, פרצו שלושה צעירים 

תמיד קל להיכנס למי שיודע לפרוץ. את הכלב הקטן שלנו הם הרגו. באכזריות. חוץ ממנו לא 

היה אף אחד בבית. ואז תמר הגיעה והפתיעה אותם. הם נבהלו ורצו לברוח. בדרך נאבקו בה 

 ואז למישהו מהם בא הרעיון, ו..."

נה שהוא מדבר על כך, אבל תמיד עמי עצר מהשטף. ברור היה לרחלי שזו לא הפעם הראשו

יהיה זה לא קל. מאוד לא קל. ראו עליו. מנסה לאסוף את עצמו. רחלי הרגישה שלא להתערב.  

חשבה אם להציע לו לסגת מהסיפור והבינה שזה לא יהיה נכון. זה לא מה שהוא רוצה. 

 המתינה בסבלנות. עמי המשיך.

האלו אנסו אותה, בזה אחר זה, ואחר כך  "לא ניכנס לפרטים האלו. אסור. שלושת המנוולים 

רצחו אותה. בדם קר. זהו. ואז ברחו. נעלמו. אני מצאתי אותה, כנראה לא הרבה זמן אחרי.  

מזל שלא הילדים, שכל אחד מהם היה איפהשהו. נעזוב את זה. המשטרה, כרגיל, לא הצליחה.  

יש חוקים ברורים, אבל   לא ראו, לא שמעו. ככה זה ביפו.  –מפוענח. השכנים  -עוד רצח בלתי

לא חוקי המדינה. את יכולה להבין את הכעס שלי, את התסכול. אלו היו הימים בהם גמרתי 

להיות ליברלי. הייתי שוכב על המיטה וחושב מה אעשה לנבלים הללו, ועם הפנטזיות האלו 
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כמעט נרגע, עד שהמציאות היתה מתעוררת לי בפנים. חודשים של סיוט מתמשך. בזכות 

לדים התעשתתי. יש להם את יכולת ההסתגלות המופלאה. חייבו גם אותי להסתגל. לאט הי

שבוי בכאב, בכעס, בשנאה  –לאט חזרתי לתפקוד כאילו רגיל. אבל רק כאילו. בפנים 

 שהתעוררה, שלא ידעתי שיש לי כזו, שאני מסוגל לה. 

ין, מפקד. לא הייתי "אני יוצא יחידה קרבית, יחידה מובחרת קוראים לזה היום. הייתי קצ

רגיל לפסיביות וכשהיא נכפתה עלי, הרגשתי שאני יוצא מדעתי. כמה חברה מהיחידה,  

שלחמנו יחד ועברנו הרבה, אנחנו שומרים על קשר טוב. עד היום. הם היו לצדי כל התקופה 

יכלו רק לנחש. אחד מאתנו הוא קצין בכיר  –ההיא. ידעו מה קורה, אבל מה עובר בפנים 

רשמי הוא התעניין -ה. לא מיפו. הוא יודע בדיוק את דעתי עליהם. באופן בלתיבמשטר

בחקירה. הסתבר שהיה שם של חשוד והזיהוי כמעט ודאי. בן של מנהיג משפחת פשע מיפו. 

מסיבות כלשהם לא מצליחים לשים עליו יד. הראיות חלשות ולא מצליחים לחזק אותן. חשבו  

היה להם מספיק נגדו ולא רצו להסתכן ולאבד מידע או   להשתמש בזה נגד אבא שלו, אבל לא

 מודיע נגד אבא שלו. אז עזבו את זה בינתיים. 

"עם הידיעה הזו הייתי חייב לעשות משהו. חייב. נאספנו כמה מהחברים, בלי קצין המשטרה,  

והחלטתנו לפעול. תראי, כולם הכירו את תמר. כולם אהבו אותה, בדרכם. אנחנו כמו משפחה. 

להם כאב. גם הם רצו צדק. מבחינתי אז, צדק היה שווה לנקמה. בלי שום סנטימנטים.  גם

לא מחפש צדק של המדינה, אלא את הצדק שלי. ערב אחד,  –חוקי יפו. הפכתי ליפואי 

כשהנבל הצעיר הגיע לביתו, השמור, המוגן על ידי 'החיילים' של אביו, חיכתה לו הפתעה. 

יש להם בטחון חצוף מאוד. כאילו בממלכה שלהם. מרשים   אנחנו היינו ההפתעה. תביני,

התחושה הזו שהם יכולים. מותר להם והם מסוגלים,   –לעצמם. זה הקטע עם העבריינים האלו  

אז הם לוקחים. מה שהם רוצים. מתאים לחוקי יפו. הוא לא העלה בדעתו שמישהו יעז להפריע  

מה קורה כבר היה אצלנו באוטו, הראש  לו. הוא 'הבן של', וככה 'אכל אותה'. לפני שהבין

שלו מכוסה והוא מוסתר מעיניים לא רצויות. הרי היינו מקצוענים בזה. לקחנו אותו לבית של 

אחד מאתנו, שהכניסה אליו מהמכונית די מוצנעת. נסיעה די קצרה. הבית עמד ריק לרשותנו. 

י עליו. וגם האחרים, צריך  הייתי חופשי לעשות לו הכל. כמה חיכיתי לרגע הזה, כמה פינטזת

https://www.nattironel.com/


נתי רונאל     /https://www.nattironel.com  יפו, יפה בימים

 

 33 

להודות. הכנסנו אותו לבית, הפשטנו אותו וכיוונו אליו מצלמת וידיאו. רציתי הודאה מלאה 

כמו ערבים מלידה.    –ושמות של השותפים. הוא סרב לדבר. רובנו יודעים ערבית, חלק מאתנו  

יפואי. לא גאה מישהו ניסה לדובב אותו בערבית. לא הצלחנו. ואז... לא משנה. עשיתי משהו  

בזה. גם לא מתחרט. לא היתה לי ברירה. התברר שזו שפה מובנת לו. אחרי קצת צעקות הוא 

שפך הכל. ככה אני יודע מה קרה שם. סיפר שהיו שלושה. נתן שמות של החברים. נשבע  

שהוא לא עשה כלום, אפילו שאף אחד מאתנו לא האמין לו, גם הוא לא. הכרחנו אותו לחזור  

של הודאה מלאה מול המצלמה, כשהוא לבוש ומסודר, כמו הודאה רצונית. יכולתי על טקסט  

להמשיך ולעשות בו כרצוני, אבל לא ממש רציתי. הייתי כל כך נסער כשהוא דיבר, שלא 

 יכולתי להתייחס אליו. 

"תוך דקות ארגנו מבצע נוסף. באנו עם המנוול הקטן אליו הביתה וכשהוא פתח את השער  

לחצר ולבית. היינו חמושים בכל מיני דברים. כל אחד מאתנו היה מתורגל ללחום  נכנסנו כולם  

כמו יחידה של לוחמים ויחד היינו קבוצה די מסוכנת. תפסנו את אבא שלו לא מוכן. גם הוא 

לא היה מאמין שמישהו יעז לפרוץ אליו הביתה, ועוד יהודים ועוד כמונו, לא עבריינים. 

להודות בפניו על מה שעשה, אך הוא סירב. האב טען שלא יכול הושבנו את האב ואמרנו לבן  

להיות. אצלם במשפחה אין אנסים. יש כבוד לגברים. הפעלנו את הוידיאו, ואביו שמע את 

ההודאה כולה. המנוול הקטן התכווץ במקומו. האבא, בלי היסוס, קם ממקומו, גבר בריא 

א לא בן שלו יותר, שלא רוצה להכיר  בגוף, והתחיל להכות את הבן שלו, צועק בערבית שהו

אותו. אמר לנו שלא צריך את הנשק, שעדיין כיוונו אליו, הוא לא מתכוון להגן על המנוול 

שהפסיק להיות הבן שלו ושאני יכול לעשות אתו מה שאני רוצה. הוא מבין אם אני הורג אותו 

ניהם. היא רצתה להגן במקום. האמא של הילד ואחיו הבכור הגיעו והתחילו לריב ולצעוק בי

על הבן שלה, והאח רצה לחסל אותו בעצמו, בשביל הכבוד של המשפחה. האמת? לא רציתי  

כלום. הייתי עייף מהכל. ובכל זאת, היו עוד שניים לטפל בהם. האבא צלצל בעצמו אל שני 

האבות שלהם, שכנים כמובן, והזמין אותם עם הבנים להגיע מייד. הוא מאלו שלא מסרבים 

ם ביפו. הם באמת הגיעו מיד, בזה אחר זה. כשהצעירים ראו את כל החבורה שלנו, עדיין לה

עם נשק, הם הבינו שנפלו בפח. חשבו בהתחלה שאנחנו שוטרים וכשהבינו מי אני, נבהלו. 

התחילה מסכת מגעילה של האשמות הדדיות, בכי, תחנונים דוחים, שבועות על שקרים וכל 
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ם הכרחנו, אחד אחרי השני, להודות בפני המצלמה על ל מה מה שאפשר לדמיין. גם אות

שעשו. גם על תקיפות אחרות שבצעו. התברר שהם היו כנופיה מגעילה שפגעה בעוד אנשים. 

הם אפילו איימו על הילדים שלי פעם וניקבו צמיגים במכונית שלנו. כל אב הכה את בנו 

י כל אחד מהצעירים. תאמיני לי שלא והתנצלו בפני. לא היתה לי ברירה אחרת וגם אני הכית

 הכיתי הרבה, אבל כל מכה היתה מכה. עם כל הזעם והתסכול שלי.  

"האב בעל הכבוד רצה לפצות אותי. הציע לי את הבמ.וו. של הבן שלו, או כל דבר אחר 

שאבחר. סירבתי, כמובן. לא רציתי כלום ממנו. הוא לא רצה שנערב את המשטרה, בגלל 

גם אני לא מצאתי טעם בעירוב המשטרה, הרי הם לא עזרו והפתרון היה הבושה למשפחה. 

שלנו. בסופו של דבר החלטנו ששלושת הצעירים יגורשו באופן מיידי מיפו ומהארץ בכלל. 

יעברו לירדן, שם יש להם קרובים. האבא הבטיח שבירדן יחזיקו אותם קצר, עוד יותר מאשר  

בראה. הוסכם שאם הם מראים את הפרצוף שלהם בית סוהר בארץ שהוא, לדעתו, כמו בית ה

ביפו או בארץ, הם נמסרים מיד למשטרה. האבא הבין שאנחנו מקצוענים, ככה שסמכתי עליו  

שיקיים את החלק שלו. אפילו שתינו קפה של כבוד ביחד, יעני סולחה. הוא באמת קיים את 

ם. אפילו אם היו בבית החלק שלו. המנוולים האלו נעלמו מהשכונה, לתמיד, לפחות עד היו

 סוהר הרי היו מקבלים חופשה. ככה אין חופשות. 

"מאז לא הטרידו אותי יותר ביפו. נגמרו הפריצות, ההשחתה של המכונית, האיומים על 

הילדים. כלום. אנשים מהשכונה, שאפילו לא הכרתי, התחילו לברך אותי, עושים לי כבוד.  

לא כדאי להסתבך אתו. ההוא, העבריין הנכבד, לפי החוקים של יפו יצאתי כזה שיכול, ש

כנראה זרק כמה מלים, והפכתי להיות האיש הכי מוגן בשכונה. עד היום. לא שזה מעניין אותי 

יותר מדי. נוח, זה נכון. אבל, זה כבוד? אוי לבושה... הדבר הטוב שקרה לי הוא שהפנטזיות 

י עליה, מרצון. אמרנו קודם שהוויתור נגמרו. כבר לא הייתי צריך לפנטז על נקמה. הרי ויתרת 

הוא חופש. אז השתחררתי מהרצון לנקום, מהכעס, מהתסכול. העצב נשאר, הגעגועים. תמר  

מביטה אלי מכל פינה בבית. עד היום. במיוחד אחרי שהילדים עזבו, כל אחד בזמן שלו ולדרך 

הפכתי לשווה נפש.  –גמרתי להיות ליברל. שוויון, לא שוויון  –משלו. עוד דבר שקרה לי 

לא לגמרי, בעצם. מאסתי בליברליות המזויפת. ראיתי את עצמי בשיא הכאב, שיא הכעס, 
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שיא השנאה. בחרתי לסלוח, אחרי הרבה מאמץ, מלחמה פנימית וכאב. סלחתי לפוגעים 

 המנוולים, וירדתי מכל התיאוריות המתייפיפות. זהו." 

אפשר ולא רוצים להפסיק. דיבר אל -שאי כל זמן שדיבר, היה עמי כמו בטראנס כלשהו,

רחלי, וכאילו דיבר אל עצמו. התייחס אליה, אבל בעצם כאילו לא היתה שם. כאילו התוודה 

בפני הכומר בתא וידוי סגור כשהוא לבדו. גבר שהגורל גזר עליו להיות לבד ונושא את גורלו 

 באומץ. 

כמו חום, שהתיישב במרכז הבטן  במהלך הדיבור שלו, הרגישה רחלי משהו מוזר, לא מוכר.

גלים, בעיקר עולה לראש, לפנים. חום בוער,  –שלה, ומשם התפשט בכל רחבי הגוף בגלים 

אבל נעים. למרות, ואולי בגלל הסיפור הכואב שעמי חשף. ועם החום המתפשט הזה, היה גם 

המאיר    רגש שלבש צורה של רצון הולך ומתבהר, הרצון לעשות משהו בשבילו, כדי שהחיוך

שלו יחזור. לא, לא רצון לעשות. יותר מזה. החום בבטן התפשט כמעט ברציפות, הרגש  

התחזק וגם הרצון. הרצון להיות בשבילו. כדי שיחייך, כדי שישמח, כדי שיהיה לו טוב. 

 שימשיך לשאת באומץ את גורלו הכבד, אבל ידע שהוא לא לבד. 

גל המוזר, שאף פעם לא חשה כך כלפי גבר.  כבר כמה דקות מאז ששתק, רציני, והיא טבעה ב

כלפי הילדים זה ברור, עוד לפני שנולדו, אבל כאן זה היה שונה, חדש לה, משתלט ונעים 

באופן יוצא מן הכלל, חום מרגיע, נוסך שלווה. עיניו היו נעוצות בעיניה, חודרות עד לאותה 

 נקודה של חום בבטנה, מלהיטות עוד יותר.

ילו רחש הגלים המתמיד נבלע בתוכה. הים עצמו נעלם באפילה הגוברת השתיקה העמיקה. אפ

של לילה ללא ירח, ונראה מלמעלה כמו כתם כהה. החומה התוחמת את המסעדה, שמסתירה  

את אורות העיר, הגבירה את תחושת הניתוק. שניהם היו בבועה נטולת זמן ומקום, מאוחדים 

ים שעמי צייר בדיבור השקט שלו, מעכלים לרגע לאחר הצפייה המשותפת במאורעות הדרמטי

 את שניתן.

"רוצה לבוא אלי?"  ריכך את   –שברה את השתיקה, מפתיעה את עצמה בנועזות הספונטנית 

רוצה יותר מכל דבר אחר. אבל לא  –מבטו, היסס ואז חייך, חיוך מתרחב. "כן. בטח. עכשיו 

כלב. בוגר, בן ארבע בערך, אבל  יכול. " והתחיל לצחוק לעצמו, משועשע ממשהו. "יש אצלי  
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תובעני כמו גור. אם הוא נשאר לבד בלילה, בחצר, יכול להיות שכל השכונה תדע מזה... 

השארתי אותו לבד, אז אני צריך כבר לחזור." העובדה שהוא חייך וצחק, הספיקה לה. החום 

.." "איזה הוסיף "את יכולה לבוא אלי. הוא לא מסוכן. –בתוכה הפך לשמחה שקטה. "אבל" 

 ענתה, משיבה צחוק משלה.  –מזל, אצלי אין כלב" 

הרגישה בנוח אצלו. הבית הקרין חום. מרוהט בפשטות עם טעם טוב. פה ושם צבעוניות רכה, 

עליזה, שלא מנסה לגנוב את הדעת. מקום שנעים לשהות בו ולא מוצאים סיבה לעזוב. אבל  

וועה. שום דבר בקירות או בחפצים לא לא יכולה היתה להתעלם מכך שבבית זה התרחשה הז

העיד על כך, אבל הידע היה מוחשי אצלה. לא רצתה להחזיר אותו לסיפור, אבל כוח גדול 

"הוידיאו שצילמת, זה של המנוול המתוודה, מה עשית אתו?"  –ממנה משך אותה לשם 

כבוד... אף ככה אומרים? יעני    –"שמרתי, אלא מה... הוא מונח כאן בארון, במקום של כבוד  

ניסתה להתחמק, לא משכנעת אותו או את   –פעם לא ראיתי אותו. למה את שואלת?" "סתם"  

  – לא הרפה. "נשאיר את זה ככה. סתם, כאילו." עדיין לא הרפה  –עצמה. "ובכל זאת?" 

  - "מה פתאום? זאת אומרת, איך הגעת לזה?"  –"רוצה לראות אותו?" קפצה, נרתעת 

"זה בסדר לך?" "יהיה בסדר. הגיע זמן   –הודתה בסוף  –כן" והשתתקה. שתקו יחד. "

מצא כוח להתבדח. לא היה  –להתמודד עם השדים שבארון, לא? וזה ממש שד בארון..." 

לפני שנים, וזכרונו היה חד.  וא היה בדיוק במקום בו הניח אותו, הדיסקצריך לחפש את ה

כל בתנועה מהירה וחלקה, אולי כדי  והכניס למכשיר, ה וניגש בצעדים בטוחים, הוציא אות

לא להספיק להתחרט או לא להיכנס למועקה. על המסך הופיע בגדול פרצוף של צעיר בעל 

תווים מזרחיים אופייניים, שנראה מפוחד. כשרחלי ראתה אותו היא פלטה קול צעקה חלש  

נצלת." "סליחה, מת –גמגמה  –והסירה את פניה מיידית מהמסך. "די, בבקשה. הספיק לי" 

ופרצה בבכי. עמי הפסיק מיידית את המכשיר, ניגש אליה וחיבק אותה, מבין משהו. "גם 

שאל, קבע. הנהנה בראש. "הפרצוף שלו. הפרצוף הזה. כל כך דומה. פרצוף שאף  –את?" 

פעם לא אשכח. שראיתי כל כך קרוב. דבוק אלי. עם הריח המטונף. הכל פה עכשיו. גם הריח. 

. זה היה לפני יותר מעשרים שנה. כאילו עכשיו. הריח תקוע לי באף. סליחה. מתנצלת..

מרגישה מלוכלכת. ללכת להתקלח, לשטוף, לשטוף הכל, לשפשף ממני. שום דבר לא יעזור. 

עשרים שנה נמחקו בשניה בגלל הפרצוף. אלו אותם פנים, כמעט בדיוק. למנוול ההוא היה  
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עכשיו כאן. שנים עברו עד שהפסקתי לראות, שפם, לזה אין, אבל אותם פנים. רואה אותם 

הוא דומה לאבא שלו?" קצת נרגעה מהבכי. "לא"   -והנה הם רודפים אחרי. המנוול הקטן הזה  

התשובה היתה פסקנית. "יותר דומה לאמא." והמשמעות היתה ברורה להם. עמי חיבק  –

 אותה ברוך. כך ישבו רגע, או שעה, או כל הלילה, חבוקים ברוך.  

דם בבוקר, מוקדם מהרגיל, ירדו לחוף, שם ישבו על החול, סמוך למים, עדיין חבוקים מוק

 בעדינות, וצפו ביום המתעורר.

הליכת הבוקר נמשכה. כמעט מדי יום. יחד, לא לבד. גם בחורף, אפילו בימי גשם. מתישהו 

מו בחורף עברה לגור אתו. מסרה את הדירה לבן הצעיר שחזר מטיוליו. עמי קיבל על עצ

ונות, הסכים עם הרעיון שלה שלא להזין עצמו בסבל של יצור חי. היא, מצדה, עזבה את טבע

הרעיונות הליברליים הרכרוכיים קצת בהם דגלה. אבל לא את האהבה. להיפך. נקודת החום 

בבטנה שמתפשטת בכל הגוף, עולה בעיקר לראש ולפנים, מלווה רגש של שמחה שקטה  

הפכה לקבועה. כזו שרוצה לחלק את האושר עם העולם כולו,  ורצון ברור להיות בשבילו,

בשמחה. גם אצלו היה דומה, להיות בשביל הביטחון והשמחה שלה. בקיץ, בערך שנה לאחר  

שנפגשו, נישאו. משהו קטן וצנוע. ברבנות, בשעות הבוקר. רק הילדים הוזמנו. לעמי היתה 

ה, דומה לראשונה, על אצבע אחרת. על האצבע טבעת מנישואיו עם תמר, והוסיף טבעת חדש

רחלי, שהיתה עד כה ללא טבעת, ענדה גם כן אחת, תאומה לשלו. מאוחר יותר באותו היום, 

פנו במכתב משותף ובקשו פגישה עם שלמה קאלו. עמי אמר שהגיע הזמן לבחור להתחייב,  

 שזו הדרך לחופש הבחירה המלא. כדרכה לרוב מאז שנפגשו, הסכימה אתו.
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 עוד נשימהכל 

נאנח, והמשיך להביט אל התקרה, לכאורה לבנה, אבל במשך החודשים הארוכים שבהה בה  

למד את גווניה הרבים ואת הדמויות הרבות שניתן לראות במשחק קוויה הנסתרים כמעט 

 מעין. נאנח שוב, ספק מכאב, ספק מהרגל, וחייך. היה מאושר.

רב! שנים, בשבילו. כאשר היה בריא, פעיל  חודשים? שנים? מי יודע? זמן  –לפני זמן רב 

ואין אחרים. למעשה, חשב   - להיות בריא, פעיל ונמרץ – ונמרץ, חשב לתומו שאלו החיים

שאם נגזר על מישהו לרבוץ במיטתו עקב מחלה, זו אומללות קשה. איך ניתן להעביר את 

ימיך ולילותיך במיטה, מסתובב מצד לצד, חסר אונים, חסר תכלית, יעוד או עשייה? שלא  

לדבר על הנאות פשוטות שהחיים מזמנים לנו בשפע כל עוד אנו מעורבים בהם במלוא 

נו, חושינו וגופנו. חשב אז, כשהיה צעיר ורענן, שעדיף למות בחטף, תוך כדי העשייה  חיותי

המתפרצת, ורק לא לשקוע בניוון חסר האונים. הרי לשכב ימים כלילות במיטה, או אפילו 

סתם להיות עציר מכורח מחלתך בביתך, זה כמו למות. ואם אין תקווה לשיפור, להתחזקות, 

אז זהו מוות בעודו בחיים! ועדיף למות. כך חשב אז, התמים... לא לקימה סוערת אל החיים, 

 יודע כמה טעם יש ברגע פשוט אותו חיים גם במיטה. 

קרא לרעייתו. "יקירתי", אמר ברוך, "הכרית. לא נוח לי. לא טוב לשכב ככה. את יכולה  

וידעתי",   לעזור?" "איך יהיה לך טוב יותר?", חייכה אליו, "גבוה? נמוך יותר?" "הלוואי

נאנח שוב, "הלוואי... בואי ננסה." ואז התחילו במסכת תנועות איטיות מתורגלות היטב, אותה 

בצעו פעמים רבות מדי יום, שידעו את חוסר הטעם שבהן, אבל הציפייה לשיפור, ולו רגעי,  

לא הרפתה. אחז בשתי ידיו בטבעת מתכת מבריקה שהיתה תלויה מעליו, על שרשרת היורדת  

ה, והרים מעט את פלג גופו העליון, נאנח מהמאמץ ומהכאב. הרעייה האמונה הזדרזה  מהתקר

והוסיפה עוד כרית מתחת לראשו, יודעת שבעוד דקות ספורות הם יחזרו על הטקס לשם 

הסרת הכרית הזו. בכל אופן, המשיכה לחייך, קצת מתעלמת מאנחותיו, או אולי רגילה אליהן  

. הרפה מטבעת המתכת והניח לגופו ליפול ולשקוע שוב על כל כך עד שכבר לא שומעת אותן

המיטה. "תודה. הרבה יותר טוב. נפלא. ממש נוח", חייך אליה, מסמן לה בכך, בקוד הידוע  

 להם ומבלי שהסכימו עליו בקול, שהיא יכולה לחזור לענייניה. לבינתיים.
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א חש את הגוף, את ההקלה באמת היתה גדולה, לרגע. כמעט ממש נוח לו. לרגע. כמעט ול

המודעות המתמידה לשריריו הדלים, הכואבים את השכיבה הארוכה, חסרי היכולת לשאת 

ידיעתם  -את גופו העייף והמוחלש מבפנים. הכאב הרי מזכיר לנו קיומם של איברים בגוף, שאי

נדמית לנו מובנת מאליה, עד הופעת הכאב. ואז, משנחלש לרגע, וכמעט שוכחים את האבר,  

ו הקלה. הרי זוהי הנאה. הרי זהו אושר. אושר פשוט של רגע קטן, שחיים אותו במיטה, הרי ז

דווקא בחוסר אונים מוחלט, והוא אפשרי וקיים. והיום שלו מלא ברגעים קטנים כאלו, לצד 

 רגעים אחרים.  

אז, כשהיה פעיל ודי יהיר בביטחון העצמי שתמיד יהיה כך, לא יכול הרי היה להעלות על  

געי אושר קטנים ופשוטים כאלו, שלא נופלים בעוצמתם מאותן פסגות חיים אחריהן הדעת ר

נהג לרדוף ולהשיג. היה בטוח שמלבד הפסגות, אותן כולם רואים ואליהן גם שואפים, אין 

דבר הראוי לחיות אותו. לעג הגורל שדווקא הוא, אוהב החיים, כפי שכינה את עצמו, נהנה 

 ת בהתגלמותו. צוחק לו הגורל והוא, מאושר וצוחק עמו...מרגעים אותם חשב בעבר כמוו

כשרק נפל למשכב, והיה בטוח שזמני לחלוטין והנה כבר חוזר למלוא עוצמתו ואולי אפילו 

מנצל את המנוחה לצבירת כוח נוסף, כמו התעלם מהמחלה והכאב. העביר את ימיו בתכנון 

הימים התארך באופן בלתי צפוי, הרגעים היפים שישובו לכשיבריא, במהרה. אולם מניין 

והטיפולים שעבר לא ממש הועילו. קצת נפל ברוחו, אולם חזר לעצמו, עדיין בטוח שיחלים 

במהרה וישוב למלוא כוחו המתסיס את החיים. לפעמים, כדי לזרז את הרגע המיוחל, היה  

המיטה מחליט שכבר הגיע, היה מתעלם ממגבלות הגוף ומנסה לשוב ולעשות כבעבר. לצאת מ

ואפילו מהבית, ולשוב לפעילויותיו. אלא שלא הצליח, ואחרי מספר התמוטטויות, די מבישות, 

נאלץ להודות, עזב את הניסיונות הללו. אז, כשהתחיל להבין שהבוץ עמוק יותר, טובעני 

יותר, וגם אם יצא ממנו, לא יחזור עוד לאיתנות העבר, הופיע התסכול, ואחריו הכעס. תסכול  

נגזר גורלו להיקבר במיטתו, בעוד שהחיים ממשיכים במרוצם מעבר לקיר החדר,  על כך ש

אשמים. וכך הפכה   –והאפשרויות רק מתרחקות ממנו. תסכול שמחפש פתרון, הסבר ובעיקר  

פעלתנות העבר למתח פנימי המתפרץ ככעס על כל הסובבים, וגם על עצמו, אלא שסירב  

הם העביר את ימיו האומללים. לא היה מרוצה ב –להודות בכך. כעס, התמרמרות, האשמה 
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לרגע ולא ידע כל שביעות רצון. רעייתו, באופן טבעי, שילמה את המחיר הכבד מכל, למעט 

אולי הוא עצמו שהיה הגורם למועקה. נשאה בנטל בשקט מחויך, כדרכה. השכילה שלא  

מדי. התעלמה להיגרר עם התפרצויות הכעס וגם ידעה שלא להתייחס אליהן ברצינות רבה 

מהן, למעשה, התעלמות שאפשרה לה להמשיך ולשרתו במסירות ואיימה להטריף את דעתו  

 מתוך תסכול מתמשך.

גם תקופה זו עברה. עוד ימים ושבועות של שכיבה, עוד אבחנות נטולות תקווה, טיפולים 

ת עקרים שהוסיפו סבל, ביקורים מתמעטים של ידידים לשעבר וקרובים, שנוכחותו הזועמ

לא היטיבה עמם, ונידלדל כוחו של הכעס. באופן מפתיע גם התסכול נעלם. אולי כה התרגל  

למצב שכבר הפסיק לחוש את הפספוס הנורא על כך שהחיים ממשיכים בלעדיו. ואז עלתה  

משמעותו הכוזבת של הרגע החולף, והוא ניסה להשיג את המרב האפשרי מכל רגע. במלים 

בעני במלוא העוצמה לה היה מסוגל. תובענות רציפה המכוונת אחרות, ככל שנחלש הפך לתו

אל כל מי שנמצא לידו ובמיוחד לרעייתו החביבה, אליה התייחס כאל שפחה המנסה להתחמק 

מתפקידה והוא בעליה הקפדן, המחנך ומסביר לה כיצד לשרתו טוב יותר. תובענות חצופה 

ו את זו, מתבלבלות, מבלבלות. שהתבטאה בכל בקשותיו, אותן ירה בצרורות, סותרות ז

 מבקש, דורש, תובע, מפציר, מתחנן ונשאר בלתי מרוצה. 

שבועות ארוכים של תובענות גדלה, שדעכה יחד עמו. עם הזמן, דרישותיו פסקו. כמו השלים 

עם מצבו, יותר נכון, עם מותו בחיים. נפל לאדישות קהה. לא ביקש וגם לא התייחס. העביר  

רת תוחלת אל הקירות. המעיט לדבר ורק נאנח. כמעט ללא הרף. אנחות את ימיו בבהייה חס

חלושות. לא מכאב, אלא מהרגל. התרגל להיאנח. כמו באנחתו מיצה את קיומו "אני נאנח, 

אני קיים...". ביקש להישאר לבד מרבית שעות היום, ספק ער ספק ישן, בוהה ונאנח. וכך, 

לביזיה הגדול, שהיה מוצב על הקיר ממול אל באחד הרגעים בהם בהייתו התמקדה במסך הט

מול עיניו ממש, לרגע קצר כמו התעורר משרעפיו וצפייתו הפכה לפעילה. עד כה שימש 

המסך בעיקר כניסיון כושל של הסביבה לעורר בו עניין, או להשקיט את מצפונם על כך 

ת המתחלפות לא שעזבוהו לאנחותיו לבדו. הוא לא ממש התעניין או צפה או האזין. התמונו
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השאירו בו כל רושם. אלא שבאותו יום, תוך כדי בהייה רגילה, מצא עצמו שומע את המלים 

 הנאמרות, ואפילו מחבר מלים זו לזו ומבין את משמעותן המצטברת. 

הדובר היה גבר צעיר למראה, אולי פסיכולוג, אולי משהו אחר. איש חייכן המדבר במרץ, 

ל באנשים סובלים, כאלו שעברו התעללויות קשות. בלהט. הסתבר שהאיש הזה מטפ

קורבנות. אותו פסיכולוג או משהו כזה דיבר הרבה. לא יכול היה לעקוב אחריו למלוא 

הפרטים, אולם משהו נתפס בו. האיש בטלביזיה אמר שכל עוד אדם חי, הוא יכול לבחור.  

דם יכול לבחור. לא את אפילו ברגעיו האחרונים, כאשר נשארות לו נשימות ספורות בלבד, א

מספר הרגעים או הנשימות שנשארו לו, אלא את האיך ינשום אותן. האם יהיה כועס? או 

אולי עייף? או אולי מרוכז בכאבו, בהתמרמרותו, בסבלו? או אולי, מקווה? ואפילו, אוהב? 

 בלהט, שכל אחד יכול, בכל רגע של החיים, ולא רק בסופם, לבחור-והוסיף עוד אותו דובר

את האיך הזה, או משהו כזה. הריכוז שלו נחלש שוב ולא הצליח לעקוב. חזר לבהות, אלא  

 שהיה משהו שונה בבהייתו. 

התחיל לשאול את עצמו כיצד הוא היה חי את רגעיו האחרונים, והמשיך לכך ששאל את עצמו 

ת ימיו  כיצד חי את חייו אלו, וכיצד חי פעם. ובעיקר שאל את עצמו לגבי האהבה, האם חי א

פעם? שאלות קצרות ומעיקות, שמשום מה -הנוכחיים באהבה? האם בעבר אהב? האם אי 

התעלם מהן. העובדות היו כל כך פשוטות, שאפילו בחולשתו הרבה, המנמנמת, לא יכול היה  

להתחמק מהן. בבחירה שלו איך לחיות את הרגע הבא, אולי האחרון, הוא לא בחר. הרגע  

היו כל הרגעים הקודמים, וגם אלו שלפניהם, עוד לפני שנפל  בחר בשבילו. בעצם, כאלו

למשכב. גם בעבר, כשחי, פעל, עשה ותסס, כאילו בחר, כאילו עשה, כאילו אהב. כי לא 

הקדיש לכך מחשבה, כי לא התכוון. כשכואב, נותנים את הדעת למובן מאליו, אותו שוכחים 

ועכשיו? זו השאלה שהמשיכה להעסיק    כשאין כאב. אז בעבר הוא לא נתן את דעתו, לא בחר.

אותו, ובאופן מפתיע הכניסה בו עניין שדעך מזמן. ועכשיו, איך עכשיו הוא יכול לבחור, או, 

 יותר מדויק, איך עכשיו הוא יכול לאהוב?

תמונות חיים זעירות, רגעים שהיו ואינם, חלפו בדמיונו. ראה את עצמו חי, ובדמיונו שינה 

מחווה קטנה, פה תשומת לב, שם מילה או חיוך. וגם הוריד, בדמיונו, את שהיה. כאן הוסיף 
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התנהגויות או מלים שנאמרו, אפילו מחשבות שנהגו. שינויים קטנים, דמיוניים, שהדגימו איך 

יכול היה לו בחר אז. לו בחר באהבה. ועכשיו? התחיל לדמיין את הרגע המסוים, את אלו 

עט שונים. הוסיף מעט, הסיר קצת, בדמיונו, והתעייף. שיבואו אחריו, כמו אלו שהיו, ורק מ

 חזר לבהות, אלא שהמחשבה היתה ממוקדת. כמו פעם, רק שונה.

הרגעים חלפו. חשב את שחשב, הבין את שהבין ונרדם. לשם שינוי, ישן היטב והתעורר 

כאדם חדש. גופו חלש כמקודם, חסר יכולת פעולה. נאנח עדיין מתוך הרגל, אבל האדישות 

נעלמה. ההשלמה עם מצבו התעוררה להחלטה של בחירה מתחדשת, מדי רגע. והבחירה שלו  

 לחייך...   הריהבח  -היתה פשוטה וקלה, אותה יכול לקיים גם במיטתו, בחירה של אהבה 
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 לא לחתוך

 לחתוך. עכשיו. בבשר הרך.  

 לחתוך עמוק. 

 כואב. מרגיע. נעים. 

 כואב. שקט. 

 נשלט. 

 חזקה מאוד. כמו גבר. לא בוכה. 

 חותכת. לאט. נהנית. הסכין חודר לבשר. שקט נעים. 

אבל אין סכין. זרקתי אותם. את כולם. אלה ששווים. שחותכים עמוק. ככה הוא אמר. עשיתי.  

 אני אעשה כל מה שהוא אומר. ככה זה. 

 חבל שעשיתי. אולי נשאר סכין?  

 לא נשאר. 

אהבתי את היפני. חכמים שם ביפן. חותך נעים. קצת לחץ, קצת משיכה, ושקט. כבר כששמה 

 אותו על הרגל, איפה שרך מאוד, כבר אז, שקט, רגוע. אין כלום. ריק. קצת. 

 הוא אמר לא לחשוב על זה. איך אפשר? לא שקט. רעש כואב. משתגעת. מתפוצצת מבפנים. 

 די. 

 זאת אומרת מה קורה? שקט. נעים.  הוא שאל מה קורה כשחותכת? מה

הוא שאל מה אחר כך? את מי זה מעניין אחר כך. עכשיו. כואב בלב. חותכים. כואב ביד. 

קצת. שקט בלב. הרבה. אחר כך? כואב בלב עוד פעם. אפילו יותר. וגם ביד כואב. הוא שאל 

 צה לחתוך. אם כדאי? לא, בטח שלא. אפילו דפוקה כמוני, חולה, מבינה. בסוף. אבל רו

 אולי להדליק את הגז ולקרב את היד? רעיון טוב. חכמה שכמוני. 

 לא חכמה. דפוקה. טיפשה. רעה. 
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 בואי למטבח, לקרב את היד. חום נעים. עולה מהבשר ללב. כבר לא לבד. כבר לא קר. לא.

 הוא אמר לא לשרוף. לא להכאיב. לא היום. 

 רעה.   המחשבות כואבות. האש מרגיעה. אש טובה. אישה

אז אולי להרתיח מים ולשים אצבע בפנים? רק את הקטנה. קצת. לבשל את הכאב. מרגיע.  

 שולטת. לא בוכה. גדולה. 

לא. הוא אמר לא להכאיב. שומעת לו. אעשה כל מה שיגיד. הוא גבר. הוא קובע. אבל הוא  

וא אמר. מדבר בעדינות. בשקט. לא מכאיב. חבל. העצות שלו מכאיבות. לא חייבת לקיים. ה

 הוא מרשה. גם להכאיב. 

אז אולי מקלחת רותחת? עד שהבשר נהיה אדום, כמו לובסטר. כזה שזורקים למים רותחים.  

כייף לו. אני אוהבת סרטנים. רוצה להיות כזה. סרטן צורח במים רותחים. לא צורחת. שקטה. 

 רגועה. צפה. נשרפת. עוד מעט יאכלו אותי. אעלם. לתמיד. 

 אני רעה. 

 אמר שאני לא. שאני נהדרת. הוא גבר. הוא יודע הכל.  הוא

 אבל הוא טועה. אני דפוקה. רעה. הוא לא יודע עלי הכל. 

 הוא כן יודע. סיפרתי. הכריח אותי לספר. הוא גבר. אעשה הכל.  

 אבל הוא לא הכריח. הציע. בעדינות. 

כייף. עדין כואב. כואב עדינות זה כואב. לא רוצה. כאב חזק זה נעים. גס זה נעים. עדין לא 

 זה לא כואב. אני משתגעת. להכאיב. עכשיו. מוכרחה. 

אולי לחפש גבר? שרוצה להרביץ? שרוצה משרתת? גבר אמיתי. כמו אבא. כמו דוד. כמו 

אח. מרביץ. מכאיב. לוקח. אני שלו. אני אפס. הוא הכל. לא בוכה. אסור לבכות. אבא לא 

קבה. חלשה. מסכנה. אני לא. לא בוכה יותר. גבר זה  מרשה. נקבה בכיינית. זה רע. אני נ

 רעיון טוב. אכנס לפייסבוק לחפש. 

 לא. הוא אמר שלא. אני מקשיבה לו. רק לו. לא לעצמי. ככה הוא אמר. 
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 לא אמר. ביקש. לא ביקש. הציע. רק הציע. תעשי מה שאת רוצה. הוא אמר. 

אין רצון. רק דמעות. חלשה. אני אני לא רוצה כלום. תרצה אתה. אתה הגבר. אני אישה. 

אוהבת גברים. חזקים. מכאיבים. עושים מה שהם רוצים. לא נקבה בכיינית. מכאיבים. רעים. 

 אני שונאת אותם. פוחדת מהם. אעשה כל מה שיגידו. אל תפגעו בי יותר. 

 . אתם רוצים אותי? אני שולטת בכם. אני מעליכם. תכאיבו. לא בוכה. אתם מסכנים. אני חזקה

 די. ככה הוא אמר. די. 

לצאת מהבית. עכשיו. לרחוב. לראות אנשים. רק לא להכאיב. אסור גברים. לא טוב לי.  

 שונאת אותם. שונאת אותי. 

 יצאתי. נעלתי חמש פעמים. כמו שצריך. אולי שכחתי פעם? לחזור. לבדוק. 

אף פעם לא.  הוא אמר לא לחזור. חמש פעמים, מספיק. לא מספיק. מאה לא מספיק. אלף.

הכל פרוץ. אי אפשר לנעול. כלום. אני שקופה. כולם נכנסים. אני חשופה לגמרי. לנעול. 

 לחזור עכשיו. לא לחזור.  

לשבת על הספסל ברחוב. יש אנשים. מפחיד. מרגיע. לא מסתכלים עלי. הוא אמר שזה יחלוף.  

לנשום. להרפות את היד. ימין. ככה הוא אמר. את הגבות. לנשום. שקט. העיניים רפויות. 

 ככה הוא הציע. זה מרגיע. זה עובד. שקט. בלי כאב. נושמת. נעים. 

 הצלחתי. 

 תודה.
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 מהחלוםלהתעורר 

נהגתי לבדי בדרך לירושלים. היתה זו שעת בוקר רגועה בדרכים, עם מעט מכוניות. הייתי 

בדרכי למשרד ממשלתי, לסידורים רשמיים כלשהם. שעות הקבלה היו מרווחות, ולא מיהרתי 

פונים ימינה לכיוון  מספר רכביםבדרכי. בירידה מהקסטל לכיוון סיבוב מוצא ראיתי במרחק 

היפה. כמאה מטר לפני חלטתי שאנהג כמוהם ואסע לירושלים מהדרך הצדדית בית זית, וה

נסע רכב לבן, ארבע על ארבע כלשהו, וגם הוא פנה ימינה ועלה על הכביש הצר לכיוון בית 

זית. נסעתי בעקבותיו. אולם כשפניתי ימינה, הוא לא נראה לפני. מוזר. הכביש היה מעט  

ראה בעקבות הגשמים העזים שהיו לפני מספר ימים שונה ממה שזכרתי. משובש לגמרי. כנ

. משני צדי , בירידה אל תוך העמקהאספלט נסחף כמעט לגמרי, ובעצם נסעתי על דרך עפר

עמדו עצים צפופים מאוד, ועלוותם האפילה את אור הבוקר. מוזר עוד יותר, כי בארץ הדרך 

ירושלים שמשיקה לבית זית.  אין כאלו, אולי באנגליה, אבל אני כאן, נוהג בדרך הכפרית ל

היות ואפלת העצים התחזקה, הסרתי את משקפי הנהיגה שלי שיש עליהם גם התקן של 

משקפי שמש. עדיין היה אפל. הדרך היתה משובשת יותר ויותר, דרך עפר, מעט בוצית עם 

פכה לצרה יותר ויותר, ושמעתי את השיחים מהמורות ועצים קטנים שפזורים עליה. היא גם ה

רטים את דופן המכונית החדשה. אין דבר, אמרתי לעצמי, זה גורלו של כל פח חדש. שו

י כבר נסעו מכוניות לפנהמשכתי בדרכי בבטחון, על אף המכשולים המתרבים, כי ידעתי ש

בדרך הזו, אפילו שבאופן מוזר לא ראיתי אותן, אבל אם הן עברו אין סיבה שלא אוכל 

, שנראה היתה עין מנהרת עצים ושיחים צרה ואפילהלהמשיך בדרכי. נסעתי לאט בתוך מ

שהופכת לצרה עוד יותר בהמשך ולא בטוח שיש בה מקום עבור הרכב שלי. מעט לפנים 

ראיתי בולי עץ גדולים שחוסמים את הדרך. הבנתי שלא ניתן יהיה להמשיך בנסיעה. אצטרך 

חשבתי לעצמי,  ר, כי גם להסתובב לא ניתן. הולך להיות מאתגרולחזור בנסיעה לאח

ואז הבריקה המחשבה   כשהסתובבתי מעט לאחור והבחנתי בעליה הצרה והאפלה שמחכה לי.

זה רק חלום, אתה יכול להעביר את עצמך לכל מקום שתרצה! עם   –בהכרה המבולבלת שלי  

המודעות הזו עלה בהכרתי מראה חדש, של שדה פורח נעים. אבל אז הופיעה עוד מחשבה, 

אני עלול להתעורר מהחלום,  –עם המכונית או בלעדיה  –י לשדה הזה אם אעביר את עצמ
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צפויים בנסיעה והאתגר -ומשום מה לא רציתי עדיין להתעורר, כי על אף הסיבוכים הבלתי

 ושליו. ועם ההבנה הזו, התעוררתי במיטתי.  , שמחאפשרי שהתגלה, היה לי נעים-הבלתי

חדים וברורים בזיכרון. שחזרתי בהכרתי כל פרט, החלום והתחושות שהתלוו אליו היו  מראה  

מודע לכך שזה חלום,  להיות כדי שאזכור אותו גם בהמשך. אין זה נדיר אצלי בזמן חלום

עביר את עצמי ממצב למצב. לפעמים נדמה לי שהתעוררתי, אבל בעצם עברתי לחלום לה

ל הזכרון הזה  חדש, ולפעמים באמת מתעורר, עם זכרון ברור וחד של החלום. בדרך כל

מתפוגג לאט במהלך השעות. אף פעם איני מפרש את החלומות הללו, הם לרוב יפים ונעימים 

בפני עצמם והפרשנות כמו יכולה לגרוע מכך. אולם הפעם, תוך כדי שחזור החלום, הופיע 

 הפרוש שלו, פשוט ונוקב.

למי שמעוניין  הדרך היא דרך הרוח. לפני נהגו בה אחרים, שהראו בהתקדמותם את הדרך 

רוח. אלא שהדרך היא אישית, כל אחד  מורה בדרך שהתווה התקדמתיבה. הייתי מעוניין ו

ודרכו המיוחדת לו. לכן כשהדרך האפילה, השתבשה והיתה צרה עם מכשולים ואתגרים, 

הרכבים האחרים לא נראו, אף לא זה שממש בעקבותיו נהגתי. הוא פילס את דרכו ועלי לפלס 

הגוף   –י. עד גבול מסוים. עלי להגיע לגבול היכולת האישית, עד לאן שרכבי את דרכי בעצמ

יכול להביא אותי. משם לא ניתן להתקדם, אלא רק להתעורר. זה אפשרי, זה   –הנוכחי שלי 

בהישג יד בכל רגע. כל שעלי לעשות הוא לחפוץ בכך, ואז אהיה היכן שאהיה. אבל עדיין  

מהחלום הזה  פרד מנעימותו השמחה והשלווה. עד מתי? נאחז אני בחלום ולא מעוניין להי

 כולנו נתעורר.
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 מארב 

שנכנס לחזה המיוסר. מסתכל    , מעט מדי,האווירמעט  עוצר לרגע, מתנשף בכבדות, כואב את  

לאחור. אין להם זכר. כמעט נרגע. הצלחתי לברוח מהם? מסתכל שוב, בודק בקפדנות. מה 

הריצה מעייפת, . בלי לעצורזה במרחקים, דמויות? כן, זה הם, שתי דמויות, שנעות ביציבות 

, באופן נמרץ  ולכיםאבל נותנת תקווה לרגע, אולי יש עוד סיכוי. הם, מצידם, לא רצים, רק ה

לא   ברחוזר לרוץ, בלי להסתכל לאחור. מתקדם, אבל הרגליים כומצמצמים מרחק בהתמדה.  

סוחבות והאוויר עבה, לא נכנס כמעט לריאות. אין ברירה. ממשיך. אסור ליפול לידיהם, 

אסור. זה הסוף, ברור. המווות בידיהם, כמו שהבטיחו, והוא תיכף יבוא. לא ניתן להימלט, 

 וף כבר נכתב. עדיף להיכנע. לא. ממשיך. אמרו. הס

. לא מכיר את האזור, לא יודע לאן מוביל. ממשיך, הנקיקמבוכי מעמיק אל מתפתל והשביל 

אין ברירה. שוב עוצר למצוא קצת אוויר. יש פיתוי גדול לשבת ולחכות. לנוח, להרגע לפני 

ועד אז, לנוח מהכל. גם  הסוף, להיות חופשי מפחד, מדאגה, לוותר, להיכנע, למות עוד מעט

הריצה איטית , מהאיום ומהצורך המצווה להמשיך. בכל זאת, ממשיך. השביל מתחיל לטפס

יותר שוב, מבחין אותם. ואז  העוד יותר והעצירות מרובות. מסתכל שוב לאחור. לא רוא

. ממשיך לטפס, יותר מהר, באופן מאייםקרוב. השביל צר ורק דמות אחת מתגלה בו, קרובה  

, למהר, אין ברירה. ובכל זאת מדי פעם, בפיתול ותר מהר. לא לחשוב, לא להרגיש, לטפסי

השביל המטפס, מביט לאחור ורואה את הדמות ההולכת, שמתקרבת ביציבות. השביל הצר  

מתפתל סביב סלע גדול ואחריו נגמר הנקיק, ויש שביל צר עוד יותר שעולה בתלילות לפסגת 

אולי ההצלה קרובה. התקווה נותנת עוד כוח, מתחיל לטפס. שוב הצוק, אולי מחלץ מהנקיק, 

עיקול ואחריו רואה שבקצה השביל, במרומי הצוק, יש דמות מוכרת, עומדת, ממתינה. 

 ומאחור, מתקרבת בהתמדה, דמות דומה. המלכודת נסגרה. אין מפלט. 

בהליכתם, . לברוח אי אפשר. כמה מהר שרץ, והם עוצר, חושב מהר. אין טעם להמשיך

נראים נינוחים. תשוש, והם כמו רעננים בהליכתם.   דווקא  והם  מהריצה   משיגים תמיד. מתנשף

 ועכשיו ההוא שעומד למעלה. ממתין בסבלנות. 
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. מלמטה החלטה פתאומית. לא בורח, נלחם. למות בקרב. יש יתרון גובה על ההוא שמתקרב

א לא ידע שממתין לו. עם אבן גדולה של העיקול. הו  סלע הגדולליצור הפתעה, לארוב מעבר ל

ביד, מוכן להכות ברגע הנכון. מהלומה אחת, ואולי עוד אחת, והשביל למטה יהיה פנוי. ועד 

שהדמות מלמעלה יבין מה קרה, כבר נגמר. ההצלה קרובה. שומע את הפסיעות קרבות, נדרך,  

 מחכה לרגע הנכון לזנק.

בוקר טוב, ישנת כל כך עמוק, לא נעימה באוזן. יד עדינה על הכתף, מזיזה עוד ועוד. לחישה 

שמעת את צלצול השעון. באמת לא שמעתי, אל תשאלי איזה חלום חלמתי. הקרב על חיי, 

ועכשיו  . ברחתי וברחתי מבוהל לגמרי, ואז החלטתי להילחם. הקרב של חיי, כמעט התחיל

שניצחת, הרגיעה.   ניצחתי? הפסדתי? הסוף הגיע? בטוח לא אדע מה הסוף, כי הערת אותי.

הפסקת לברוח, החלטת להילחם, זה כבר ניצחון גדול. באמת? ואולי לא? אולי סתם אשליית  

  שווא של כוח מוגבל שחסר כל סיכוי לנצח? 

עדיין נסער מהחלום, שוכב, משחזר, קצת חוזר אליו, נע ממנו אל המציאות, מנסה להבין 

 משמעות.

מעורבבים זה בזה,  עדיין תי, שלושת החלומות בירכלצל. התעוררתי. בוקר טוב, צהשעון מ

 טוב.  ומודעות שלווה צפה מעליהם, מחייכת, ערה. בוקר
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